Клуб любителей фантастики, 1972
Шрифт:
Действительность, показанная в романе, отличается от той, которую рисует рекламная брошюра «Being Inc.». Рекламы вообще умалчивают о самом главном. В соответствии с противокарательными законами в США запрещено монополизировать рынок, поэтому «Being Inc.» не является единственным «организатором» жизни. С нею конкурируют другие крупные фирмы. Именно это обстоятельство приводит к явлениям, которых дотоле не бывало в истории. В частности, когда сталкиваются интересы клиентов различных фирм, реализация заказов каждого из них может встретиться с непредвиденными трудностями.
Допустим, мистер Смит желает блеснуть перед мисс Браун, женой знакомого, которая ему нравится, и выбирает в прейскуранте пункт «3960», то есть спасение жизни в железнодорожной катастрофе. В соответствии с заказом оба должны выйти неповрежденными, но миссис Браун — только благодаря геройству Смита. В этом случае фирма должна очень тонко отрежиссировать и организовать железнодорожную катастрофу, а также подготовить все таким образом, чтобы названные особы в результате серии случайностей
Однако если, например, конкурирующая фирма приняла заказ от мужа миссис Браун, желающего, чтобы Смит оказался трусом и негодяем, то возникнут непредвиденные трудности. Благодаря промышленному шпионажу конкурент узнает о планируемой железнодорожной операции и, естественно, решит, что наиболее экономичным будет включиться в чужой организационный план. В результате Смит, выталкивая через дыру миссис Браун, порвет на ней платье и вдобавок сломает ей обе ноги.
Если «Being Inc.» благодаря своей контрразведке пронюхает об этом паразитарном плане, она предпримет дополнительные шаги. В переворачивающемся вагоне начинается поединок двух компьютеров. За потенциальным спасителем женщины и за нею, как потенциальной жертвой, стоят два молоха электроники и организации. Во время катастрофы разражается — в течение долей секунды — чудовищная битва компьютеров: трудно представить, сколь гигантские силы будут вмешиваться — с одной, чтобы Смит толкал миссис Браун геройски и спасительно, и с другой — трусливо и позорно. В результате все новых усилий то, что должно было стать лишь незначительным проявлением мужества, может обернуться катаклизмом. В архивах фирм имеются сведения о двух таких катастрофах, случившихся в течение последних десяти лет. После второй катастрофы, обошедшейся участвующим сторонам в 19 миллионов долларов, истраченных в виде электрической, паровой и водной энергии в течение 37 секунд, было заключено соглашение о пределе стоимости операции. Операция не должна поглотить более чем 10 12джоулей на клиенто-минуту; из средств реализации услуг была также исключена атомная энергия.
На этом фоне развертывается действие романа. Новому президенту «Being Inc.» Эду Хаммеру III-младшему, предстоит лично рассмотреть заказ миссис Джессемин Мест, эксцентричной миллионерши. Ее необычная заявка вне прейскурантного характера выходит за пределы компетенции всех уровней администрации фирмы. Джессемин Чест жаждет жизни, очищенной от всех и всяческих организационных влияний; за выполнение этих желаний она готова уплатить любую сумму. Эд Хаммер, несмотря на внушения советчиков, заказ принимает; задача, которую он ставит перед своим штабом — как организовать абсолютное отсутствие организации, — оказывается труднее любой, с которой фирма сталкивалась до сих пор. Анализ показывает, что ничего похожего на стихийное течение жизни уже давно не существует. Ликвидация подготовки произвольной организации вскрывает — как более глубокие слои — остатки других, более древних. Событий, ход которых не был бы заранее отрежиссирован, нет даже в лоне «Being Inc.». Выясняется, что три конкурирующие фирмы «заорганизовали» друг друга до последнего атома, то есть протолкнули своих доверенных на ключевые позиции в администрации и контрольном совете конкурента. Чувствуя опасность, вызванную таким открытием, Хаммер обращается к президентам конкурирующих фирм с предложением обсудить создавшуюся ситуацию. На секретном совещании выступают специалисты, имеющие доступ к главным компьютерам. В результате удается установить истинное состояние дел.
Оказывается, что в 2041 году на всей территории США уже никто не может полакомиться цыпленком, влюбиться, вздохнуть, выпить виски, выпить пива, кивнуть головой, мигнуть, сплюнуть без высшего электронного планирования, которое на годы вперед выработало предначертанную дисгармонию. Организованы политические партии, «организована» метеорология и даже само появление на свет божий Эда Хаммера III-младшего тоже явилось результатом определенных заказов, которые, в свою очередь, были следствием других заказов. Никто уже не может ни родиться, ни умереть самопроизвольно, никто ничего не переживает по воле судьбы, поскольку каждая его мысль, каждый страх, боль, труд — все это лишь результат алгебраических операций компьютеров. Лишены смысла такие понятия, как вина, наказание, моральная ответственность, добро и зло, поскольку полная «организованность» бытия исключает внебиржевые качества. В компьютерном раю, возникшем благодаря стопроцентному использованию всех человеческих качеств и включению их в безотказную систему, недоставало только одного — знания его обитателей о том, что все именно так
Книга не отвечает на этот вопрос. Она представляет собою лишь метафизический гротеск, фантастичность которого обладает определенными связями с реальным миром. Если мы отбросим юмористические отступления и богатство авторского воображения, останется проблема управления умами, к тому же такого управления, которое не противоречит вековечным представлениям о свободе индивидуума. Авторский вымысел наверняка не может быть осуществлен в том виде, как он изложен в «Being Inc.», однако не известно, удастся ли нашим потомкам избежать иных воплощений подобного явления — быть может, менее забавных в описании, но, кто знает, может быть и менее мучительных.
1972, № 8
Александр Иволгин
РУКОПИСЬ ДЖУАНЕЛЛО ТУРРИАНО
Рис. Р. Авотина
ОТ АВТОРА. Собирая материалы для книги по истории механики периода европейского Возрождения, я натолкнулся в историческом архиве на старинный фолиант с названием «Механические забавы». Это сочинение, написанное по латыни, было опубликовано в Мадриде в конце XVIII века. Автор «Механических забав» пожелал сохранить инкогнито, довольствуясь псевдонимом «Н. X. — Трижды Величайший».
Заметки Джуанело Турриано, приведенные в «Механических забавах», показались мне чрезвычайно любопытными, и я предлагаю дословный их перевод вниманию благосклонных читателей.
«СЫНОВЬЯМ СЫНОВЕЙ МОИХ ПРАВНУКОВ
Я, Джуанело Турриано, родившийся в преславном городе Кремоне и еще учеником почерпнувший мудрость у самого Леонардо да Винчи и у тех, о ком речь будет ниже, во время коронации на престол Священной Римской империи Карла V, происходившей в Болонье, был приглашен вместе с другими знатными мастерами во дворец для исправления чудесных часов императора.
Мы все с восторгом любовались изяществом и изысканной красотой их корпуса, но когда заглянули внутрь механизма, то увидали, что он настолько заржавел, что починить его было немыслимо. Все часовщики объявили свой приговор — механизм не годен. Лишь я молчал. И тогда дон Алонзо де Аналес маркиз де Васто спросил меня: „А что думает знаменитый механик и инженер Джуанело?“ Я ответил, что берусь пустить их в ход. Уже в тот момент я замыслил обман и осуществил его, когда выбросив ржавую рухлядь, сделал и поставил внутрь корпуса механизм, сделанный мною заново. Так я в первый раз мог обмануть того, кто был императором людей, ибо я был и есть „император“ машин, механики и сверхалгебры, преподанных мне преславным Леонардо и постигнутых мною в тех ночных бдениях, что связаны с откровениями Гостей с Ближней Звезды.
Много об этом писать я не могу, чтобы не быть бесчестным перед Ними.
Император, увидя свои часы действующими, пригласил меня быть его придворным механиком. Хотя Карл был очень скуп, ко мне он был милостив и уважителен.
Движимый взаимностью, я предложил императору построить Большие Часы с более совершенным и более сложным механизмом и красотой превосходящие все бывшие доселе.
Делать их мне было нелегко. Я жил в постоянном страхе перед застенками и темницами Великой Инквизиции и особенно ее главы кровопийцы Хименеса де Сиснероса, который обвинил в ереси и сжег на кострах многих истинных мужей науки и по милости которого Джордано Бруно и его ученик Лючилио Ванино вынуждены были тайно бежать и до сих пор скитаются на чужбине. А ведь все они постигли едва ли десятую или сотую часть мудрости, дарованной нам Ближней Звездой — великому Леонардо в его зрелости и мне в моей юности.
Не имея решимости и достаточных духовных сил дать истинную модель, я должен был построить механизм по космологии Аристотеля— Птоломея. Невыразимо грустно и смешно сознавать, что такой механизм геоцентризма рассчитать и создать было неизмеримо труднее, чем если бы я создал истинную модель солнечной системы. Мои часы показывали все видимые движения планет и светил; я воспроизвел движение primum mobile (в старой астрономии — ежедневно кажущееся движение небосвода. — А. И.). Тут были: все восемь сфер с их колебаниями и движениями семи планет во всем их разнообразии и противоречии Птоломею, солнечные и лунные часы, знаки Зодиака и все крупнейшие звезды.