Книга 365 мыслей
Шрифт:
Со студентами, несмотря ни на что, было интересно, чего не скажешь про руководство педа... Но это была совсем другая история, которая закончилась для меня заявлением об увольнении по собственному желанию. О чем я позже ни разу не пожалел
Аквариум - Странный вопрос (Ихтиология - 1984)
(176). "Прямая - это кратчайшее расстояние между двумя точками". Почему же прямой путь не всегда самый лучший? Человек рождается, растет, умнеет и вдруг понимает, что все - то, к чему он пришел, можно было понять намного раньше и быстрее или обнаруживает, что оно вообще никуда не годится. Первое - досадно, второе - обидно, но прямой не получается... Если даже представить себе, что некий добрый ангел пришел во сне к человеку и рассказал ему, к чему он придет и как нужно идти, чтобы прийти к этому быстрее - человек вряд ли его услышит. И тому есть по меньшей мере одна причина: двигаясь хаотично в своем внутреннем мире, мы имеем возможность побывать в разных закоулках своей души, коих в ее безмерном пространстве великое множество. Побывав там, мы узнаем о себе что - то важное или исправляем положение дел там, или, напротив, портим их, чтобы узнать еще что - то более важное о себе, без чего дальнейший путь не имеет смысла. В конце концов,
Аквариум - Железнодорожная вода
(177). У меня есть много друзей и знакомых, которые сожалеют о невозвратимости времен СССР - "там было лучше". Но ведь у каждого свои мерки "лучше - хуже". Лично я предпочту это время: я родился там, а живу здесь и у меня есть возможность сравнивать. Квинтэссенцией моих аргументов мог бы стать "самый гуманный советский суд" над И. Бродским: было два заседания - в феврале и марте 1964 года. Вот выдержка из него (записывала по собственной инициативе Ф. Видгорова):
Судья: Чем вы занимаетесь? Бродский: Пишу стихи. Перевожу. Я полагаю... Судья: Никаких "я полагаю". Стойте как следует! Не прислоняйтесь к стенам! Смотрите на суд! Отвечайте суду как следует! (Мне). Сейчас же прекратите записывать! А то - выведу из зала. (Бродскому): У вас есть постоянная работа? Бродский: Я думал, что это постоянная работа. Судья: Отвечайте точно! Бродский: Я писал стихи. Я думал, что они будут напечатаны. Я полагаю... Судья: Нас не интересует "я полагаю". Отвечайте, почему вы не работали? Бродский: Я работал. Я писал стихи. Судья: Нас это не интересует. Нас интересует, с каким учреждением вы были связаны. Бродский: У меня были договоры с издательством. Судья: У вас договоров достаточно, чтобы прокормиться? Перечислите: какие, от какого числа, на какую сумму? Бродский: Точно не помню. Все договоры у моего адвоката. Судья: Я спрашиваю вас. Бродский: В Москве вышли две книги с моими переводами... (перечисляет). Судья: Ваш трудовой стаж? Бродский: Примерно... Судья: Нас не интересует "примерно"! Бродский: Пять лет. Судья: Где вы работали? Бродский: На заводе. В геологических партиях... Судья: Сколько вы работали на заводе? Бродский: Год. Судья: Кем? Бродский: Фрезеровщиком. Судья: А вообще какая ваша специальность? Бродский: Поэт. Поэт - переводчик. Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам? Бродский: Никто. (Без вызова). А кто причислил меня к роду человеческому? Судья: А вы учились этому? Бродский: Чему? Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить Вуз, где готовят... где учат... Бродский: Я не думал, что это дается образованием. Судья: А чем же? Бродский: Я думаю, это... (растерянно)... от Бога... А вот еще из второго заседания: Судья: ...Гражданин Бродский, с 1956 года вы переменили 13 мест работы. Вы работали на заводе год, а потом полгода не работали. Летом были в геологической партии, а потом 4 месяца не работали... (перечисляет места работы и следовавшие затем перерывы). Объясните суду, почему вы в перерывах не работали и вели паразитический образ жизни? Бродский: Я в перерывах работал. Я занимался тем, чем занимаюсь и сейчас: я писал стихи. Судья: Значит, вы писали свои так называемые стихи? А что полезного в том, что вы часто меняли место работы? Бродский: Я начал работать с 15 лет. Мне всё было интересно. Я менял работу потому, что хотел как можно больше знать о жизни и людях. Судья: А что вы сделали полезного для родины? Бродский: Я писал стихи. Это моя работа. Я убежден... я верю, что то, что я написал, сослужит людям службу и не только сейчас, но и будущим поколениям. Голос из публики: Подумаешь! Воображает! Другой голос: Он поэт. Он должен так думать. Судья: Значит, вы думаете, что ваши так называемые стихи приносят людям пользу? Бродский: А почему вы говорите про стихи "так называемые" ? Судья: Мы называем ваши стихи "так называемые" потому, что иного понятия о них у нас нет. ... Сорокин (заседатель): Можно ли жить на те суммы, что вы зарабатываете? Бродский: Можно. Находясь в тюрьме, я каждый раз расписывался в том, что на меня израсходовано в день 40 копеек. А я зарабатывал больше, чем по 40 копеек в день. Сорокин: Но надо же обуваться, одеваться. Бродский: У меня один костюм - старый, но уж какой есть. И другого мне не надо. Адвокат: Оценивали ли ваши стихи специалисты? Бродский: Да. Чуковский и Маршак очень хорошо говорили о моих переводах. Лучше, чем я заслуживаю. Адвокат: Выла ли у вас связь с секцией переводов Союза писателей? Бродский: Да. Я выступал в альманахе, который называется "Впервые на русском языке", и читал переводы с польского. Судья (защитнице): Вы должны спрашивать его о полезной работе, а вы спрашиваете о выступлениях. Адвокат: Его переводы и есть его полезная работа. Судья: Лучше, Бродский, объясните суду, почему вы в перерывах между работами не трудились? Бродский: Я работал. Я писал стихи. Судья: Но это не мешало вам трудиться. Бродский: А я трудился. Я писал стихи. Судья: Но ведь есть люди, которые работают на заводе и пишут стихи. Что вам мешало так поступать? Бродский: Но ведь люди не похожи друг на друга. Даже цветом волос, выражением лица. Судья: Это не ваше открытие. Это всем известно. А лучше объясните, как расценить ваше участие в нашем великом поступательном движении к коммунизму? Бродский: Строительство коммунизма - это не только стояние у станка и пахота земли. Это и интеллигентный труд, который... Судья: Оставьте высокие фразы! Лучше ответьте, как вы думаете строить свою трудовую деятельность на будущее. Бродский: Я хотел писать стихи и переводить. Но если это противоречит каким - то общепринятым нормам, я поступлю на постоянную работу и всё равно буду писать стихи. Заседатель Тяглый: У нас каждый человек трудится. Как же вы бездельничали столько времени? Бродский: Вы не считаете трудом мой труд. Я писал стихи, я считаю это трудом. Смирнов (свидетель обвинения, начальник Дома Обороны): Я лично с Бродским не знаком, но хочу сказать, что если бы все граждане относились к накоплению материальных ценностей, как Бродский, нам бы коммунизм долго не построить. Разум - оружие опасное для его владельца. Все говорили, что он - умный и чуть ли не гениальный. Но никто не сказал, каков он человек. Выросши в интеллигентной семье, он имеет только семилетнее образование. Вот тут пусть присутствующие скажут, хотели бы они сына, который имеет только семилетку? В армию он не пошел, потому что был единственный кормилец семьи. А какой же он кормилец? Тут говорят, - талантливый переводчик, а почему никто не говорит, что у него много путаницы в голове? И антисоветские строчки? Бродский: Это неправда. Смирнов:
Собственно, для тех, кто в курсе, пояснения излишни, а для тех кто нет - они бесполезны. Однако стихи Бродского читают до сих пор и будут читать через сто лет, а судью Соколову вместе со Смирновыми и Тяглыми если и знают, то только потому, что они судили Бродского...
Аквариум - Я не знаю, зачем ты вошла в этот дом
(178). "Байки бывшего препа" (продолжение) 5 курс, математики, ХХ век нашей эры. На безобидный вопрос о том, сколько планет в Солнечной системе, студентко уверенно отвечает: - Триста шестьдесят пять! Я пристально смотрю ей в глаза, она мне, и я, наконец, понимаю, что все абсолютно безнадежно...
Одной студентке достался билет на моем экзамене по ФТТ (как сейчас помню) про явление сверхпроводимости. Она была не готова и честно призналась в этом. В течении года ее активность была умеренной, но все же заметной.
– Понимаете, - начала она, - я не подготовилась не потому, что мне лень или неинтересно, мне очень интересен этот предмет и этот вопрос. Просто личные обстоятельства так сложились...
Личные обстоятельства у студенток в педе обычно начинают складываться в районе сессии - это я уже потом понял. Но, вообще - то, я и сам был в такой ситуации, когда личные обстоятельства очень мешают сдавать экзамены.
– Я все понимаю, но у нас нет билета с вопросом "Личные обстоятельства", поэтому я должен поставить Вам "неуд".
– Там уже распределение стипендии идет, если будет "неуд" - я останусь без стипендии... Знаете что, - внезапно оживилась она, - а давайте я подготовлюсь и приду отвечу вопрос ровно через неделю. А Вы мне пока авансом поставьте "уд".
– Хорошо, - сказал я. Доверчивость - не порок, а девушка была явно не хуже по уровню знаний, чем те, которые уже получили тройки. Я поставил ей "уд", мы договорились про место и время, но... Прошла неделя, две, месяц, два, год, два года... а мы так и не встретились. Это был выпускной 5 - ый курс. Я сделал коррекцию своего коэффициента доверчивости, но случай почему то запомнился. Но это был еще не конец... Где - то лет через десять после описанных событий, я сажусь в троллейбус и вижу на сидении в двух метрах от себя эту бывшую студентку. Она тоже видит меня, ее глаза делаются круглыми. Я очень хочу подойти, поздороваться, спросить как дела, но тут меня отвлекает кондуктор. Я быстро рассчитываюсь, поворачиваюсь и... вижу пустое сиденье. А я хотел только спросить как дела... Даша, если тебя все еще так мучает совесть, мы можем договориться и я готов выслушать тебя по вопросу сверхпроводимости и отпустить этот грех, хоть я и не священник
В своих попытках приобщить студентов к высокому, я на КСЕ дал им задание познакомиться с научно - философской статьей Анри Пуанкаре "Наука и гипотеза". Там были глубокие мысли о природе геометрии и научных понятий, о смысле законов Ньютона и т.д. И ни одной формулы. Однако, я, пожалуй, перегнул палку. Статья оказалась просто не по зубам: и непонятно и неинтересно (для меня осталось загадкой, что причина, а что следствие). Вот один очень характерный разговор:
– Прочитали статью? - Да... - Ну, давайте поговорим о природе евклидовой геометрии. Что об этом пишет Пуанкаре? Своими словами, как поняли. В ответ я услышал примерно такую исповедь:
– Сергей Сергеевич! Я честно прочитал эту статью, я всю ночь потратил. Я работаю охранником, сидел, читал, надо мной там смеются все. Я честно старался врубиться, но ничего не понял. У меня возник только один вопрос - зачем он все это написал? Ну, ясно, умный дядька был, но зачем все это? Я читаю, и вроде каждое слово по отдельности понимаю, но в целом - ничего не понятно. Я в свободное время еще ремонтами квартир занимаюсь. Может я Вам лучше ремонт сделаю?
– Не надо ремонт. Давайте зачетку...
Педагоги говорят, что оценку ставят не (только) за уровень знаний, а за усилия, - а усилия я оценил Через некоторое время одна моя школьница делала доклад на студенческой конференции в педе, чтобы набирать опыт выступлений. В середине доклада: - Как показал Анри Пуанкаре в своей работе... ... Весь правый ряд студентов (это была моя группа) дружно выдохнул: "Пуанкаре!...". Благими намерениями известно куда дорога ведет... Пуанкаре так никто и не понял, зато открыли новый вид невроза - Пуаневроз
Александр Дольский - Экзамен по химии
(179). Есть люди, с которыми легко, с которыми всегда хочется сделать что - нибудь вместе, которых хватает на многое и не хватает многим. Таким был Миша Мячин... 5 мая он погиб в водном походе на Кавказе. А я хотел пригласить его поработать в Логосе, съездить в лагерь, что - нибудь написать... Я опоздал, теперь - не в этой жизни. Вечная и светлая память ему!
Иваси - Не договаривая фразы...
(180). Точка отсчета для нашего движения по "жизни вверх" лежит где - то на самом дне нашей собственной пропасти. Иногда достаточно простого знания о ней, иногда - необходимо заглянуть туда, а иногда приходится даже срываться вниз к этой точке, чтобы заново начинать восхождение. Принцип "Убейся позитивом!" напоминает искусственные тонкие мостки, которые человек сам или с помощью других "позитивных" людей может на какое - то время построить себе. Это, однако, не меняет сути дела - под мостками остается собственная непознанная пропасть. Познать собственную пропасть в полной мере дано немногим, - большинство предпочитает жить иллюзиями о себе в светлых тонах. Но именно осознание своей пропасти дает прочное основание для сколько - нибудь значимого и надежного восхождения "вверх по жизни", в то время как непрерывное созерцание сияющих вершин парадоксальным образом дает слишком много самых неожиданных поводов для падения вниз... Борис