Книга про тебя
Шрифт:
Фигура:
— Ну, теперь мы тебе покажем!..
— А что ты, Фигура, со мной можешь сделать? — ответил Тимур, пожав плечами.
Фигура (озадаченно):
— Как что? Мы тебя изобьем по чем попало.
Тимур (после паузы):
— Бей! Но до смерти ты меня не заколотишь. А наши узнают, и тебе самому спуска не будет…
Фигура (грозно и удивленно):
— У тебя две жизни или одна? Ты со мной как разговариваешь? О чем думаешь?
И тогда, пишет Гайдар, Тимур тронул Фигуру за рукав и совсем неожиданно спросил:
— Фигура, ты стихи любишь?
Фигура (он глаза вылупил,
— Чего-о?
Тимур:
— Стихи. Ну вот, например:
Отец, отец! Дай руку мне… Ты чувствуешь — моя в огне. Знай, этот пламень с юных дней, Таяся, жил в душе моей…Это Лермонтов, «Мцыри».
И вот Тимур спросил Фигуру, который, наверно, уже кулак занес, чтобы ударить:
— У тебя пламень в душе есть?
— Иди к черту! — после долгого колебания зло ответил Фигура.
Тимур ушел, а Фигура, оставшись со своей шайкой, задумался.
— Вот упрямая порода! Чего это он там бормотал? — И, надвигаясь на одного из мальчишек, спросил: — А у тебя есть в душе пламень?
— Нет… Этого нету… — гордо ответил мальчишка.
— Вот то-то и есть, что нету! — горько и зло пробормотал Фигура.
Этим и отличается Тимур от таких, как Фигура: у Тимура в душе с юных дней (и не таясь!) горит пламя, «пламень», как говорили в старину.
Вот, наверно, какой характер должен быть у человека: пламенный.
Если знать, зачем ты живешь, чего ты добиваешься на свете, если научиться всю свою жизнь подчинять одной главной мечте, то у тебя появится твердый характер и все лучшие качества души.
Часто говорят: «Будь как Ленин».
Как Ленин нам с тобой не стать. Ленин был гениальным человеком, вождем всех трудящихся. Но мы можем разжечь в себе чистое ленинское пламя, мы можем подняться на борьбу за то, чтобы все люди вокруг нас были счастливы.
…Это было в пионерском лагере «Орленок». Здесь отдыхают ребята из разных городов страны. Однажды сюда приехали пятьдесят ребят, которые называют себя юными коммунарами. Каждый из них в своей школе собрал вокруг себя ребят, и они все вместе взялись за трудные, но важные дела: помогали колхозникам, работали в библиотеках, оборудовали красные уголки на фермах… День, когда не удалось сделать ничего полезного для людей, юные коммунары считают прожитым зря.
И даже здесь, в пионерском лагере «Орленок», на берегу Черного моря, юные коммунары вставали рано и, пока солнце еще не припекало, работали в совхозе или на стройке. Весело работали, дружно и возвращались в лагерь в хорошем настроении.
А по вечерам, когда становилось совсем темно, они цепочкой поднимались по узенькой тропинке в гору, где среди зарослей орешника притаилась маленькая полянка.
Там, на полянке, дежурный разжигал костер. Не костер, а огонек — несколько сухих веток, чтобы было светло и уютно. Этот сбор так и назывался: «Огонек». Усаживались вокруг костра на старых корягах, вожатый Витя Малов доставал из чехла гитару, и все негромко запевали мужественную песню про Кубу. Мне запомнилось, как кончается песня:
ИИ обрывалась песня. Потрескивали сучья в костре, глухо шумело море, надсадно цвиркали цикады — южные кузнечики. Ребята молчали.
А потом начинались разговоры. Вот сегодня прожит день… Что хорошего сделали юные коммунары для людей? Что надо сделать завтра, послезавтра?
Когда «Огонек» кончался, дежурный командовал:
— Отряд! Встать! Смирно! Наша цель — счастье людей!
Пятьдесят ребят поднимали руки в салюте и отвечали сурово и торжественно:
— Мы победим! Иначе быть не может!
«Орленок» лагерь большой. В нем за смену отдыхает пятьсот ребят. А пятьдесят юных коммунаров во всем были первыми. Они увезли с собой пятнадцать почетных грамот, и в каждой стояло: «За первое место». За первое место в спартакиаде и в труде, в художественной самодеятельности и шахматном турнире, в соревновании за чистоту палаток и на конкурсе смекалки…
Когда юные коммунары шли строем по лагерю, мальчишки выбегали из палаток и кричали в восторге: «Коммунары! Коммунары идут!»
А ведь это были самые обыкновенные ребята. Просто они поняли:
«Наша цель — счастье людей»!
И старались жить так красиво, чтобы всем захотелось подражать им и чтобы от них действительно была польза людям.
Зимой, на каникулах, юные коммунары вновь собрались все вместе — на этот раз в Москве. Каждый приехал не один — привез с собой друзей. Ребята собрались в Москве накануне Нового года. Стали думать: как отметить праздник? Им предложили: «Хотите на бал пойти?» Отказались. Можно было собраться за новогодним столом у кого-нибудь дома или в школе, где они остановились. «Неинтересно! — сказали ребята. — Надо встретить Новый год так, чтобы он навсегда запомнился».
И ребята придумали.
…В десять часов вечера 31 декабря юные коммунары собрались в просторном зале почтового отделения № 261, что на Ленинском проспекте. Быстро помогли рассортировать гору поздравительных телеграмм, разбились на группы и пошли разносить почту.
Представляешь — только что куранты пробили двенадцать, первые минуты Нового года. Сидит за праздничным столом пожилая женщина, вспоминает своего сына — он в Сибири электростанцию строит. И вдруг звонок. У порога — ребята: «Здравствуйте. Поздравляем с праздником! Вам телеграмма!»
Телеграмма от сына!..
Хорошо бы вот так и прожить всю жизнь, чтобы приносить людям радость, и тогда радость придет к тебе.
Рисунок и краски
Когда я был мальчишкой, я ужасно страдал оттого, что думал, будто у меня нет воли. Я был совершенно неудовлетворен силой своей воли. Бывало, день, за ним другой, а то и недели проходили в ничегонеделании. Но я мучился не столько потому, что вот зря пропал день или неделя (это, казалось мне, пустяки; еще сколько таких недель впереди!), а потому, главным образом, что видел в этом свидетельство слабой воли.