Комната, которой нет
Шрифт:
Она скорчила гримасу, высунув язык.
– Очень смешно! Иди уж, остряк…
Игорь засмеялся, подхватил своей велосипед и вышел на лестничную площадку. Послал Лизе воздушный поцелуй, потом побежал вниз, напевая.
Девушка захлопнула входную дверь, впервые подумав, что дело может быть в романе на стороне. Нереально? Почему же? У него смазливая физиономия, высокий рост, атлетическая фигура, хотя он и не накачан, а в университете полным-полно сексуально озабоченных студенток. Что там происходит во время занятий, Лиза, в принципе, не знает, поэтому все может случиться.
Но Лиза в
Причина его состояния в чем-то другом.
Игорь сел в седло, оттолкнулся и покатил вдоль газона, борясь с искушение обернуться. Балкон был обращен во двор, и Лиза часто выходила наружу, чтобы посмотреть на удаляющийся велосипед. Обычно Игорь приветствовал свою девушку взмахом руки, но сейчас проигнорировал эту традицию. Ему не терпелось быстрей исчезнуть. Через несколько метров деревья скрыли его, Игорь углубился в прохладную тень.
Он крутил педали не замечая, как делает это, с отработанным автоматизмом.
Ну допустим, у него опухоль в мозгу, которая заставляет его видеть и чувствовать не то, что есть на самом деле. Это плохо, нет, это попросту катастрофа. Рак не предупреждает о своем появлении и начинает действовать, когда вполне набрал сил. Воображая себе сгусток сошедшей с ума плоти в своем мозгу, Игорь покрылся ледяным потом. На будущем можно поставить жирный крест.
Рассмотрим другую гипотезу – и она касается не будущего, а его прошлого. Сегодняшнее прикосновение к забытым эпизодам из детства не могло быть случайным. Игорь подозревал, что в недрах памяти назревает переворот. С каждой минутой он все сильней убеждался, что неизвестный механизм возвращения завелся и тащит его назад. Или же он сам нечаянно включил эту машинку – своей глупой ностальгией и сантиментами.
Налицо только один неоспоримый факт. Видения в ванной уходят корнями в прошлое. В своем исследовании воспоминаний Игорь наткнулся на нечто такое, что заставило его споткнуться. Он налетел на торчащий из земли гвоздь и упал в яму, скрытую густо растущими сорняками. Толком не успев рассмотреть, что там, на дне, больно ударившись и испугавшись, Игорь выскочил наружу. Вот на что это было похоже.
Какое еще выражение лица могла увидеть Лиза? Ему было стыдно за свое поведение, но действительно – требовалось некоторое время, чтобы придти в себя. Такие вещи сходу невозможно объяснить другому человеку, когда даже сам не имеешь ответов на половину вопросов.
Поездка к будущему тестю оказалась весьма кстати. Игорь постарается проанализировать все, что с ним случилось, разложить проблему на составляющие. Подойти к ней как к алгебраической задаче, что ли. Представить в виде уравнения.
Игорь надавил на педали сильней, велосипед полетел по тротуару, где почти не было людей. Несколько метров рядом бежала собака с волочащимся по земле поводком, но потом она свернула влево, а Игорь направо, к выходу со двора.
Там он чуть не столкнулся со стариком, стоящим у бровки тротуара.
– Эй, – воскликнул Игорь. – Куда?..
Старик смотрел на него, улыбаясь, показывая желтые зубы. На нем были джинсы и майка навыпуск. Спина сгорблена, кадык торчит, словно клюв. Игорь развернул велосипед и притормозил
Старик смеялся, Игоря передернуло. Он открыл рот, но решил, что лучше убраться подальше. Ему не нравились морщины старика, мешки под глазами, желто-серая кожа и жиденькие волосы, эти водянистые выпученные глаза и скошенный, мелко подрагивающий подбородок дегенерата.
Игорь развернулся и помчался прочь, вспоминая свои руки в душе, какими они стали уродливыми. Что было бы, посмотри он на себя в ту секунду в зеркале? Узловатые, покрытые пятнами руки исчезли, а на их месте возникла физиономия старика, улыбающаяся. Ком тошноты моментально подскочил Игорю к горлу, ему пришлось сжать зубы и дышать глубоко, подавляя рвотный позыв. Во рту было полно слюны.
Солнце светило прямо в лицо. Игорь некоторое время почти ничего не видел впереди. Велосипед ехал сам привычным маршрутом, а ездок пытался обрести контроль над собой.
Было чувство, что его затягивает в какую-то дыру, что невидимая сила так и влечет в затемненное место. Напоминало о прошлом, где пряталось нечто плохое.
Где же искать ответ? Как ему вспомнить? Причина не в раке мозга и не во временном помешательстве, тут можно было поставить точку. Он нормален, насколько вообще можно быть нормальным. Воспоминания вызвали сдвиг в пространстве, приоткрыли полог, впустив в настоящее часть прошлой жизни… которую Игорь не помнит. Что, собственно, у него сохранилось из детства? Душ? Ощущение тепла и уюта? Только эти воспоминания были яркими, остальные стояли в отдалении, за запотевшим стеклом, из-за которого Игорь не мог их рассмотреть. Странно, он раньше об этом не задумывался. Если разобрать, достаточно глупо – помнить свое влечение к принятию душа и пропускать остальное. Дни рождения, поездки за город, посещения парков… да мало ли еще всего? В двадцать один год детство занимает ровно половину жизни, а от него у Игоря не осталось почти ничего.
Осознав, что стоит лицом к лицу с необъятной страной сумрака, Игорь испугался не на шутку. Он бросил взгляд назад, поняв, что прошел над пропастью с завязанными глазами, и ему повезло не упасть. Запоздалый страх начал долбиться ему в сознание. Снова возникло длинное гибкое щупальце, пытающееся проникнуть в его голову.
Старик появился рядом с ним, Игорь заметил его боковым зрением и повернул голову влево.
Урод стоял у края тротуара и скалил зубы. Выпученные глаза, теперь очень знакомые, стали яркими, точно фонари. Старикан кивал, улыбаясь.
Игорь понял, что его сносит в сторону, посмотрел на дорогу и с трудом выровнял велосипед, чуть не налетев на женщину. Она шарахнулась в сторону. Когда Игорь повернул голову опять, старика не было.
Колесо велосипеда попало в выбоину в асфальте, Игоря бросило вперед, он ударился о руль и полетел кувырком.
Глава 3
Альбина Зубова вошла в квартиру и поставила сумку на тумбочку. Судя по тишине и отсутствию запахов с кухни – муж часто готовил сам, не дожидаясь ее, – Илья еще не вернулся – значит, задержится на работе.