Крушение иллюзий
Шрифт:
А потом к власти пришел Горбачев…
Знаете… Если так подумать — Горбачев ведь больший коммунист, чем Сталин, и его лозунг «больше социализма» — он ведь истинный. Сталин не любил говорильни, а Горбачев ее всеми силами провоцировал. Сколько съездов собралось при Сталине? А при Горбачеве — мало съезда, он решил устроить «убийство» страны в прямом эфире, создав Совет народных депутатов. При Сталине каждый отвечал за свое дело (как правило, головой), а при Горбачеве — коллегиальность, товарищи, выборность руководителей. Горбачев и в самом деле вернулся к чему-то наподобие ленинизма — шумной анархии, бурному обсуждению под разграбиловку нэпа, каким-то «платформам» в КПСС, гигантскому росту бюрократии (при Ленине количество бюрократов выросло на порядок), безответственности. Было у Горбачева и некое подобие Троцкого по имени Александр Николаевич Яковлев, только жидковат был Яковлев, всего-то год Стэнфорда, а Троцкому сам президент США паспорт вручал. Во как!
Последовавшее за горбачевщиной опять-таки нельзя было назвать развалом, все, что Горбачев мог развалить, — он это сделал сам, и ни с
А потом пришла власть безликих. Это было закономерным итогом морального распада, который и начался намного раньше, чем распад территориальный. Самым точным понятием того, что произошло с русскими людьми, было — измельчали. Измельчали все, измельчали физически, душевно, умственно. Измельчали, кстати, не только у нас — если, к примеру, в Германии самым полезным изобретением года признают программу для мобильного телефона, которая позволяет проигрывать выбранную пользователем мелодию ровно пять раз, — что это как не измельчание? Вот и тут — измельчали. Если война — так с Грузией, господи, нашли, чем гордиться. Если инновации — так непонятно что, никто не может уже сделать, к примеру, фотонный двигатель, и это не потому, что его технически невозможно сделать — а потому, что никто не в силах представить его как мечту, а потом — идти к этой мечте. Космические полеты ведь начались с мечты Циолковского — и уже через сорок лет — стали реальностью. А тут…
И — изворовались. Это тоже было закономерным итогом системы отрицательного отбора, царившего в Советском Союзе. Но в СССР наряду с партейными, которые по разрушительному воздействию на мир людской не уступали саранче, — были профессионалы. Были технократы, пришедшие с заводов, знающие производство. Не рассуждающие отвлеченно, а достоверно знающие, что и как работает. Возможно, самой большой трагедией девяносто первого года было то, что власть-то как раз взяли партейные. Горластые, быстро перекрасившиеся, выступающие на трибуне Совета народных депутатов как коверный на арене, умеющие громыхать словами. Кто-то сейчас жалеет о событиях девяносто третьего года, называет Ельцина преступником. Полноте! Ельцин преступник, а остальные кто? Не коверные ли? Знаете поговорку — игра была равна, играли два… ну и так далее. Может быть, и лучше, что власть осталась в одних руках, пусть неумелых и трясущихся с похмелья, а не перешла к коверным.
И деньги власть не изменили — сделали только хуже. Громкие прожекты, бессмысленные, массивные строения, меленькие победы, долбящий по ушам пиар… интересно, кого они хотели убедить в величии страны, людей — или самих себя? Власть, которая правила Россией, была мелкой, даже меленькой, ей бы Россию размером в десять раз меньше — наверное бы, она и справилась. Но, увы, Россия была великой. И оставалась пока ею — несмотря ни на что.
Ростов-на-Дону, город купеческий, с богатыми историческими традициями, почти что морской — не каждая птица перелетит разлившийся Дон, — в новой России неожиданно приобрел намного более важное значение, чем это было раньше, в Советском Союзе. В Советском Союзе его только и знали как город, где ворья много, да Ростсельмаш, комбайны «Нива» производит, которые уже стали неотъемлемой частью советской деревенской жизни. А сейчас…
А сейчас Ростов-на-Дону стал почти что неофициальной южной столицей России. Как началась вторая чеченская — Ростов стал почти последним русским оплотом на Юге, последним городом, относительно которого можно твердо сказать, что этот город — точно русский. Местный ОМОН был одним из самых подготовленных в России — не вылезали из командировок. Отделение Альфы, управления А, работавшее по Чечне и Дагестану, было в Краснодаре.
Потом, как понеслось — Ростов стал центром эмиграции. Со всей Украины, с Крыма — с земель, которые всегда, во все времена были русскими и были подарены Украине большевиками, на Русь бежали русские люди. В Крыму их резали татары, в остальной Украине — поляки и бандеровцы. По жестокости бандеровцы ничем не уступали наведавшимся на эту землю семь десятилетий назад гитлеровцам — жгли, грабили, убивали. Сыграли свою роль и местные гопники — народное хозяйство в Украине давно было и не народным и не хозяйством, — развалили все, что только можно. Одесса жила на контрабанде и китайском шмурдяке, Севастополь — на русском флоте, Киев — на бардаке, прокрутке денег, самых бесстыдных гешефтах, Западная Украина — на гастарбайтерах, заробитчанах. Восточная Украина жила металлургией, нормальные производства — автомобилестроение, авиастроение, ракетостроение, двигатели для самолетов и вертолетов — угробили, что можно разворовали, в селе гнали самогонку и пьянствовали, шахты закрылись. В сельской местности родился новый класс, доселе невиданный — сельские маргиналы, гопота. Господи… когда доживались-то до такого, никогда село не было прибежищем гопоты, село любило рабочие руки, их постоянно не хватало, лентяи, лоботрясы — обществом крестьянским отвергались. Сейчас что в России, что в Украине народился новый класс — сельская гопота,
Многих из этих гопников уничтожили ополченцы, казаки и остатки русской армии, прикрывавшие отступление, — разговор с такими был короткий, расстрел на месте. Потом эта гопота — кто в живых остался — почти поголовно пошла на службу, стали полицаями, эсэсовцами, кто-то и в сельские старосты выбился. Вот такой вот сейчас — народ. Свои — хуже самых страшных из чужих.
Вот и вышли беженцы — многие в чистое поле, да и в России-то их не особо ждали, это тебе не СССР, где беду пострадавшей от землетрясения маленькой Армении каждый воспринял как свою, личную боль, как общую беду. Теперь же — их никто не ждал, и им нечего было терять, и у многих в руках было оружие, а за спиной разбомбленный дом и зверски убитые родные. Совершенно неожиданно — маятник качнулся в другую сторону, если раньше кавказцев было все больше, то теперь на всем юге было больше русских, да каких русских — таких, от которых разве что только бежать. Так, с болью и кровью рождалась новая империя — и хоть Ростов не станет ее столицей, про него всегда будут помнить. Потому что империя начиналась, не в Москве, она начиналась здесь.
Роскошный черный внедорожник Range Rover Autobiography, бронированный и стоящий больше, чем стоит приличная квартира в Ростове-на-Дону, срулил с дороги, ведущей на Батайск, к довольно приличному двухэтажному каменному заведению, около которого стояли, несмотря на самый разгар летнего дня, только два автомобиля — бронированный «Хаммер-1» и «Мерседес G». Автомобиль пристроился рядом с ними, причем встал он, как и эти, носом к дороге, чтобы не тратить время на разворот в случае чего. Из «Рейндж Ровера» с московскими номерами и трехцветным пропуском с грозным некогда двуглавым орлом вылез человек в неприметном на вид, но стоящем не меньше тридцати тысяч долларов [65] костюме и с небольшим дипломатом в руке. Больше всего он был похож на топ-менеджера какой-то крупной и успешной компании, ни в коем случае не владельца, потому что владельцы могут чудить, а этот человек лет пятидесяти был одет по строгому дресс-коду. Ботинки у него тоже были дорогие, британские, а вот часы неожиданно дешевые (относительно) — черный, противоударный «Брайтлинг», такие носят пилоты и космонавты. Говорят, что богатый человек может быть одет как угодно, но его всегда выдадут ботинки. А вот тут ботинки выдавали кое-что другое — часы «Брайтлинг» в стандартной комплектации включали в себя аварийный передатчик международного стандарта (тут он был просто переделан на другую частоту), а ботинки были не самыми модными, но пошиты они были так, что при беге не свалились бы с ноги, как мокасины. Да и подошва — куда крепче, чем требуется. Выводы делайте сами.
65
Доллар к тому времени девальвировался, но все равно это дорого.
Охраны у заведения на первый взгляд не было — ее не было и на второй взгляд, и на последующие тоже, потому что пятнадцать лет этот человек занимался охраной на самом высокопрофессиональном уровне, и если бы здесь была охрана — он бы ее непременно заметил, как бы та ни была замаскирована. Но людям, которые сняли это заведение на весь остаток дня, — бояться было особо нечего, они и втроем могли постоять за себя.
Тем более — если с этими тремя будет и он. Четвертый.
Аккуратно ступая, стараясь не производить шума, он обогнул здание — и наткнулся на резкий, острый взгляд своего сверстника, голого по пояс мужика в камуфляжных штанах, с коротким ежиком седых волос на голове. Он стоял под большим, с комбайновый ангар навесом и жарил шашлык сразу на двух мангалах, спрыскивая каким-то самодельным средством мясо на одном мангале и размахивая большой фанеркой над другим, так что дым, вкусный дым очага, шел в разные стороны.
— Подходи, подходи, Сергей… — осклабился шашлычник, — подходи, а то один не справляюсь. Поможешь…
Деловой — он имел звание генерал-лейтенанта госбезопасности — подошел ближе, огляделся, куда поставить атташе-кейс.
— Да прямо тут ставь, под ноги. Не взрывающийся, надеюсь. На, держи!
Деловой поставил под ноги кейс, принял фанерку. Начал производить ею такие же магические пассы, над одним из мангалов, разгоняя дым. Второй же, свободной рукой ловко зачерпнул в ведре каких-то опилок, сыпанул на угли.