Литературная Газета 6278 (№ 23 2010)

Литературная Газета

Родилась и живёт в Иркутске. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Автор книги стихов «Происхождение зеркала» (2008). Печаталась в журналах «День и ночь», «Пролог», «Сибирь», в альманахах «День поэзии», «Иркутское время» и т.д.

ДВЕРИ И ДЕРЕВЬЯ

Верь мне, небо, смеющееся во тьме:

Тихо, робко движется мир к зиме,

«Звяк» – звучит посуда в моём дому,

Я не хозяйка голосу своему.

Я не хозяйка голоду моему.

Лестниц топот, шёпот, сестру, куму,

Родственника, что незнамо пришёл и сел, –

Чья-то гибель, а чей-то смешной сосед –

Жду. Ну, сосед, проходи. Чаю? Есть и вино...

Ты приходи ко мне, но не приходи за мной.

Двери смотрят и ждут, скрипом пугают сны.

Дерево тихо поёт. Мама печёт блины.

Был у меня один незнакомый отец –

Где-то теперь живёт в истинной темноте.

Двери во мне, и каждая – о себе скрипит:

То ли баском храпит или дитём сопит.

Вязнет во скрипах сих золото, тень травы,

Голос пустой, душа лопнувшей тетивы.

Голод корней и глад, съевший дотла листву.

Дерево вверх живёт, так же и я живу.

***

Все тьмы от багровой младенческой до

Заманчивой сладкой идеи распада

Хотите – смотрите, а лучше – не надо –

Окрашены ласковым детским стыдом:

Картинки поблекли, посмертная тля

Отъела углы и грызёт позвоночник

У дома, ребёнка и корабля.

Унылые тени – пузырь живота,

Родившего жителя утлой конторы,

И ветхая девушка с ягодой рта,

Старуха, засохшая бабочкой меж

Страниц, как меж окон –

посредственный оттиск.

И дух не питает особых надежд,

Роя’сь у стола, в полировке дрожа,

Персты и уста облизав без разбору,

Пустую, широкую синюю штору

Надует – и пустит в окно – дирижабль!

За ним подадутся проём осязать

Обрывки и отблески – белый и алый,

Весёлые лица – вихры и глаза, –

С которых снимаются фотоовалы.

Повидлом детсадовским вечер налип,

Полканами воют слепые домишки,

И хлюпанье марта похоже на всхлип.

Предлог

к объясненью, пустой экзерсис –

На снимке не вышли ни доблесть, ни вера.

Но ветер присутствует – воздухом из

Надувшихся юбок, от фалд кавалера.

Но ветер присутствует, гамбургский счёт,

Он в прошлом июле парит стрекозою,

А нынешним – яростно окна сечёт.

И всё в непогоду, испуг затая,

Следит, худобой прижимаясь к сараю,

Где нежная девочка в прятки играет.

Но я понимаю, что это – не я.

ПАНСИОНАТ

Как духота, кругом стояли

Полынь, кузнечики, тоска.

Цвели на жарком одеяле

Два рыжеватых волоска.

Лиловые глаза оврага

Уставились через стекло.

И обвинительной бумагой

Кривое облако плыло.

Фальшивка, нищенка, заплатка,

Как близко было до греха!

Тянуло приторно и гадко

Бессудьбие и чепуха,

Какой-то суховей и скука.

Безвременная полоса:

Ни дна, ни воздуха, ни звука –

Поля, болота и леса.

Приплюснуты стеклом витринным,

Пирожные текли слюной,

Задумчивые мандарины

Зловещий источали зной.

Над головами тлели мухи

У пригоршней вульгарных ламп.

Буфетная, жарища, слухи,

Империя, лолита, вамп.

И перед зеркалом – а кто ты,

Младенец, женщина, старик?

Мы – вытертые переплёты

Уже малопонятных книг,

Прошедшие земные лица,

Берёзы в чёрточках сурьмы.

Кому в империи не спится

На чёрной лавке хохломы?

Кому грядущее маячит,

Чтоб оборвать на полусло…

Здесь невозможно, чтоб иначе

Проклёвывалось и росло.

В жаре и смуте то и дело

Душа пуста или глуха.