Литературная Газета 6426 ( № 32 2013)
Шрифт:
инвариантно
к тебе и погрузит в себя
рождённая сама
тобой
Теги: современная поэзия
Покупка
Олег СОЧАЛИН
26 лет. Окончил Высшие литературные
Интересно, почему осенью так часто идёт дождь? Вообще-то я не трус, но когда идёт дождь, мне становится немножко не по себе, особенно ночью. Вот и сейчас я не могу заснуть. А как тут заснёшь, если капли дождя так громко стучат по подоконнику, а когда мимо дома проезжает машина, за окном мелькают какие-то тени?
Если честно, мне кажется, что, стоит в такую ночь закрыть глаза, в окно влезет какой-нибудь монстр и убьёт меня, поэтому я включаю фонарик и сижу на кровати с открытыми глазами. Жёлтый, тёплый свет фонарика меня немножко успокаивает. Но сегодня фонарик почти не светит. Наверное, сели батарейки. Ещё и живот сильно болит[?]
Эх, если бы мама была рядом… Вот раньше, если хорошенько попросить, она разрешала мне ночевать в её комнате, а теперь говорит, что я уже большой, что на следующий год мне в школу. А ещё она говорит, что я самый главный мужчина в её жизни, а мужчины не должны ничего бояться, даже темноты. Мне очень приятно, что я главный, только вот непонятно, почему я так редко вижу маму.
Мама очень много работает, и по будням её почти не бывает дома. А по выходным мама долго спит. Она такая соня, что может проспать до самого обеда.
Я всегда просыпаюсь раньше неё, но никогда её не бужу. Если даже сильно хочется кушать - терплю. Терплю, потому что мама очень устаёт на работе, мне её жалко. Зато когда она выспится, она такая хорошая, улыбчивая, внимательная. Всегда готовит мне что-нибудь вкусное: блинчики, сырники или ещё чего-нибудь. Мы вместе пьём чай, разговариваем, потом идём гулять, а если погода плохая, читаем книжки или смотрим телевизор. В такие дни я действительно чувствую себя главным мужчиной в её жизни.
Но такие дни бывают редко. Так что обычно я хожу в сад, если не болею. Но болею я часто, и мама тогда отводит меня к дедушке с бабушкой.
У дедушки с бабушкой мне не нравится. У них скучно. Бабушка постоянно ворчит. Наверное, это потому, что всё лицо у неё в каких-то глубоких-глубоких царапинах, и царапины эти сильно болят. Бабушка вообще какая-то сухая, твёрдая и у неё шершавые руки. А дедушка, наоборот, толстенький, мягкий и у него гладкая лысина. Он постоянно мне что-то рассказывает, но слушать его неприятно. Когда он говорит, мне кажется, что в его круглом животе и в горле что-то булькает. Звук такой противный, что мешает мне понять, что же говорит дедушка. А ещё и у бабушки, и у дедушки гадко пахнет изо рта. Наверное, так пахнет старость.
Недавно, когда мама после работы забирала меня от дедушки с бабушкой, я спросил, зачем она так много работает. И тогда
Мне так понравилась эта история про деньги, что сразу захотелось, чтобы у меня их стало много, много. Я сказал маме, что тоже хочу работать. Она засмеялась и сказала, что я ещё слишком маленький, но, увидев, как я расстроился, обещала что-нибудь придумать.
На следующий день мама подарила мне копилку. Это такая фарфоровая фигурка свиньи, на спине которой есть узенькая щёлочка, для того чтобы бросать монеты внутрь. Мама опустила туда несколько блестящих золотистых кругляшков и сказала, что теперь это мои деньги, что пока я не вырасту, то могу найденные или подаренные деньги складывать в копилку – так у меня их будет всё больше и больше, и когда я что-то сильно захочу, то у меня наверняка хватит денег, чтобы это получить.
Теперь, идя по улице, я всегда смотрю под ноги и часто нахожу монетки, которые потом мою и опускаю в свою копилку. А ещё я иногда прошу денег у бабушки с дедушкой.
Моя копилка уже довольно тяжёлая, а если её потрясти, то она звенит так же радостно, как колокольчик на новогодней ёлке. Кстати, на Новый год я попрошу у Деда Мороза копилку побольше, чтобы туда помещалось больше денег. Зачем мне деньги? Пока не знаю. Но я знаю, что потрачу свои деньги только на что-то действительно важное.
Наташа была в отчаянии. У её шестилетнего сына Егора сильно болел живот. Мальчик просил Наташу побыть с ним и стонал от боли. Ему казалось, что капли дождя бьют не в оконное стекло, а прямо ему в живот. Всегда в одно и то же место. В правый бок.
Егор не хотел, чтобы до прихода врача с ним сидела бабушка, умолял Наташу не уходить, но ей нужно было на работу.
– Мама, у Егорки температура высокая и живот сильно болит. Я боюсь, что у него аппендицит. Посиди с ним, пожалуйста, пока врач не придёт, – Наташа влажной ладонью сжимала телефонную трубку, голос её дрожал.
– Наташ, сколько можно? – тоном строгой учительницы ответила Вера Григорьевна.
– Ма-ам! Не начинай! Ну не надо сейчас!
– Когда ты уже сама научишься заботиться о сыне?
– Мама, я опаздываю на работу! У нас сегодня совещание с утра! – Наташа готова была разреветься.
– Наташа, я, между прочим, тоже работаю! Мне сегодня к первому уроку! Позвони своему начальнику и отпросись! – Вера Григорьевна не намерена была отступать.
– Мама, я не могу сегодня остаться дома! Как ты не понимаешь? У нас сегодня совещание! Мне кровь из носа… – вдруг в соседней комнате что-то грохнулось на пол. Наташе на мгновение показалось, что кто-то с размаху бросил на пол её сердце. – Господи! Егорка!