Шрифт:
Автор предупреждает, что все герои этого произведения являются вымышленными, а сходство с реальными лицами и событиями может оказаться лишь случайным.
Глава 1
С мужем мы разводились спокойно. Да, на душе было погано, но я все понимала. Он очень хотел ребенка, и я хотела и пятнадцать лет пыталась забеременеть. Усыновлять он отказывался категорически, хотел только своего. Но со своим не получалось. И вроде у меня никаких серьезных отклонений не находили, и у него не находили, но… Не получалось. Официально это называлось «неустановленное бесплодие», то есть, говоря простым русским языком, врачи не могли понять,
Я надеялась, что он оставит мне однокомнатную квартиру, которую мы покупали на двоих. Раньше я жила с мамой, старшей сестрой и племянником. Мама умерла. В той двухкомнатной квартире в одной комнате живет сестра, в другой – племянник, которому сейчас двадцать два года. У моего бывшего тоже были мама и сестра, и мама тоже умерла, а сестра развелась с мужем. И в той квартире в одной комнате живет ее бывший муж, а в другой – она с двумя детьми. Вероятно, у новой спутницы жизни моего бывшего было плохо с жилплощадью, если ему понадобилась комната.
Отложенного на черный день почти не было – все уходило на попытки забеременеть, которые влетали нам в копеечку. И это при том, что о суррогатной матери не шло и речи. Я не могла выкупить у бывшего мужа его долю в квартире, он не мог у меня. Оставалось только продать квартиру, в которой мы прожили вместе столько лет, и купить по комнате каждому. Ох, как не хотелось в коммуналку…
Но выбора не было. Я посоветовалась со знакомыми из агентства недвижимости – благо, что у меня есть знакомые в разных сферах деятельности. Я работаю в небольшой фирмочке (всего четыре человека!), которая занимается организацией праздничных и совсем непраздничных мероприятий (то есть похорон). Мы беремся за все. У нас нет элитных клиентов, для элитных клиентов существуют другие фирмы, занимающиеся тем же, чем мы, но в других масштабах и на другом уровне. Мы обслуживаем средний класс. У нас много постоянных клиентов. Нас знают, нам доверяют. Есть постоянные партнеры среди ресторанов, кафе, магазинов, салонов… И соответственно, мы в случае необходимости можем обратиться к тем, кому организовывали праздники или с кем работаем на постоянной основе.
Я позвонила в агентство недвижимости, девочки сразу же пригласили меня приехать, чтобы уже говорить конкретно. Я честно обрисовала ситуацию.
– Сволочь твой мужик, как и все они, – вздохнула агент, которую я знаю уже лет десять.
Я пожала плечами.
– В ипотеку влезать не хочешь?
Я покачала головой. И не хотела, и знала, что кредит мне никто не даст. У меня нет постоянного дохода. Мы все сидим на процентах. Да, есть официальная зарплата, но с такой зарплатой в банк лучше не идти. И вообще не стоит привлекать к себе внимание.
– Но в дальнейшем планируешь поменять комнату на квартиру, так?
– Так. Теперь буду копить на доплату. Мне много не нужно. В общем, надеюсь, что в обозримом будущем…
– Давай-ка мы ей лучше что-то подберем в домах, которые потенциально могут пойти под расселение в ближайшее время, – сказала второй агент.
– Там большие коммуналки, – заметила первая.
– Зато и шанс большой получить квартиру гораздо быстрее, чем Варя сможет сама накопить на отдельную.
– Вроде все, кто хотел и мог, квартиры уже купили, – заметила я.
– Но у нас в старой части города осталось еще много домов, которые не дают покоя гражданам, жаждущим построить на их месте гостиницу, или здание банка, или какой-то новый жилой
С этим я была полностью согласна. ЮНЕСКО уже несколько раз грозилось исключить наш город из списка объектов Всемирного наследия. И они вполне могут это сделать в обозримом будущем – если с историческим центром случится то, что хотят наши чиновники, глаза которых видят только доллары (евро, рубли), но не историю, не архитектуру, не памятники, не память, не людей, которые живут в нашем городе… Еще и испанец один выступил на Петербургском международном экономическом форуме с совершенно бредовыми идеями перестройки исторического центра (с точки зрения нормального человека, любящего город). И ему никто не дал пинка под зад, чтобы летел до своей Барсе-лоны.
Дамы вспомнили один дом, который в ближайшее время может ждать разрушение. Это здание старых казарм одного полка лейб-гвардии, построенное в девятнадцатом веке. А у нового собственника оказались документы, судя по которым дом построен в… 1938 году. Как же там полк в девятнадцатом веке-то размещался? Законом запрещено разрушение зданий, построенных до начала двадцатого века. Градозащитники извлекли из частично разрушенных стен кирпичи с метками девятнадцатого века, все сфотографировали. Пока неизвестно, что будет с домом. Но откуда взялись документы за 1938 год?! Мне лично это интереснее всего.
– Давайте говорить о конкретных вариантах, – сказала я дамам.
– Мужа своего к нам приведешь?
Я кивнула. Нам же требовалось еще и продать квартиру. Да, мы оба какое-то время могли пожить у родственников, но все-таки хотелось перебираться сразу в свои апартаменты.
И мне предложили два варианта. Или тринадцатиметровая комната в двухкомнатной квартире в новом районе, или комната площадью девятнадцать метров в пятикомнатной коммуналке в центре.
– Я советую второй вариант, – сказала знакомый агент. – Комната на четвертом этаже в пятиэтажном доме. Второй, третий и пятый выкуплены. Там отдельные квартиры. На первом проживает очень большая семья, еще с советских времен.
– Русские?
– Да. Не буду углубляться в их историю, если переедете – познакомитесь. Им предлагали продать квартиру под офис, они отказались. На четвертом тоже неоднократно предлагали расселение, но пока нет варианта, который устроил бы всех. Но он может появиться. Это во-первых. Во-вторых, эту комнату будет несложно продать. В-третьих, и на весь дом могут найтись претенденты.
– Но если там выкуплены три квартиры…
– В том подъезде. Там не один подъезд. Но на той улице уже идет стройка. Один дом снесли. Строят новый. Директор строительной фирмы присматривается к соседним домам… В общем, все возможно. А из двухкомнатной квартиры в новом районе ты сможешь выехать только с доплатой. Тот дом под расселение точно не пойдет.
Я сказала, что поеду в пятикомнатную коммуналку. В двухкомнатную поехал мой муж, то есть бывший муж, не понимая, почему я согласилась на «такие жуткие условия». Он предлагал еще подождать, поискать варианты, но я не хотела его больше видеть и слышать. Мы развелись. Мы расстались. Пусть живет своей жизнью с новой женщиной, ну а я…
Я тоже решила начать новую жизнь. В тридцать восемь лет. Но не в пятьдесят же! Не в шестьдесят!
Говорят, что десятилетие от сорока до пятидесяти – время разводов. Люди понимают, что это время – последний шанс изменить жизнь, потом будет очень сложно и часто невозможно. Моему мужу было сорок два… Я подходила к сорокалетнему рубежу…