Люди былой империи (сборник)
Шрифт:
Похороны увенчались падением гроба в могилу. Весьма знаменательно. Будто оттуда, уже из-под земли, Ильич-два напомнил, до чего мы доехали в своём неумении делать даже простые дела. Я досмотрел этот цирк по телевизору и пошёл из редакции домой, делая по пути последние кадры. В центре города, на улице Фр. Энгельса, нынче вновь Большой Садовой, стоит здание Дворца пионеров. Его фасад украшают рогатые головы, но не химер а-ля Нотр-Дам, а лётчиков тридцатых годов в шлемах. А между ними висел портрет Брежнева, овеваемый траурными знамёнами. Это мне показалось настолько смешно, что я не удержался и вскинул аппарат. Щёлк. Щёлк.
И тут меня мягко, но настойчиво взяли за локти, выхватили аппарат, и не успел я опомниться, как меня со знаменитыми словами «гражданин, пройдёмте» утащили за угол и, так сказать, пригласили в автомобиль.
Ошарашенный событиями последних трех дней, я пришёл домой, нашёл кусок бумаги, почему-то синего цвета, и перьевой ручкой, с чернилами почему-то красного цвета, написал единым духом:
Эпитафия Леониду Первому и последнему, императору всея Руси советской, написанная в день его похорон
И тут раздался звонок в дверь. Открываю – на пороге старый друг-биолог из университета.
Мы посидели на кухне, и я ему спел новую песню – мелодия получилась тут же, сама собой. Игорь слушал внимательно, иногда начинал хохотать, хотя мне казалось, что я написал маленькую трагедию. Отсмеявшись, сказал озабоченно:
– Да, старик, лет на восемь в лагерях Мордовии ты себе уже насочинял.
Песня пошла по кругу, разлетелась в чужих исполнениях. Я запрещал её записывать на магнитофон, но как тут уследишь? Одного из нашего клуба загнали из-за эпитафии в Якутию, мне пришлось уезжать на север Сахалина, но с каждым днем становилось ясно, что я попал в точку. Так дальше жить было нельзя. Но и то, что мы видим вокруг себя сегодня, тоже особого оптимизма не внушает. Хотя, с другой стороны, свобода…
Двадцать лет пролетело, как скорый поезд. Мы живём в другом времени и пространстве, потеряв многое из того, что завоёвывалось трудом и кровью, приобретя взамен право свободно высказывать свои мысли, есть от пуза,
Вот опять колесо повернулось…
Куда?..
Л. И. БРЕЖНЕВ [18]
18
Кстати об анекдотах. Невнятное произношение генсека не было ни последствием инсульта, ни алкоголизма или приема снотворных, как то приписывала Брежневу молва. Все проще – у Леонида Ильича была очень неудобная вставная челюсть. Проблемы с зубами у него начались с юности, а во время войны ему полностью выбило челюсть осколком немецкого снаряда. Полностью восстановить дикцию генеральному секретарю хирурги не смогли.
6 (19) декабря 1906 г., Каменское, Екатеринославская губерния (ныне – Днепродзержинск, Украина». – 10 ноября 1982 г., Заречье, Московская область, РСФСР, СССР.
Первый секретарь ЦК КПСС в 1964–1966 гг., с 1966 по 1982 год – генеральный секретарь ЦК КПСС. Председатель Президиума Верховного Совета СССР в 1960–1964 и 1977–1982 гг. Маршал Советского Союза (1976).
Герой Социалистического Труда (1961) и четырежды Герой Советского Союза (1966, 1976, 1978, 1981). Лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» (1973) и Ленинской премии по литературе (1979).
Люди земли, моря и неба
М. Эшер. Иллюминатор, 1937.
Справка
Спуск на воду 23 сентября 1982 г.
Тип корабля ТРПКСН
Обозначение проекта 941 «Акула»
Разработчик проекта ЦКБМТ «Рубин»
Главный конструктор С. Н. Ковалёв
Классификация НАТО SSBN «Typhoon»
Скорость (надводная) 12 узлов
Скорость (подводная) 25 узлов
Рабочая глубина погружения 400 м
Автономность плавания 180 суток (6 месяцев)
Экипаж 160 человек (в т. ч. 52 офицера)
Размеры
Водоизмещение надводное 23 200 (28 500) т
Водоизмещение подводное 48 000 (49 800) т
Длина наибольшая (по КВЛ) 172 м
Ширина корпуса наиб. 23,3 м
Средняя осадка (по КВЛ) 11 м
Силовая установка
Атомная, 2 водо-водяных реактора ОК-650 по 150 МВт
2 гребных вала по 50 тыс лс на валу
4 паротурбинных АТГ по 3,2МВ
Резервные:
2 дизельгенератора ДГ-750 (кВт)
Свинцово-кислотная АБ
Вооружение
Торпедно-минное вооружение 6 ТА калибра 533 мм; 22 торпеды 53-65К, СЭТ-65, САЭТ-60М, УСЭТ-80 и ракето-торпеды «Водопад»
Ракетное вооружение 20 БРПЛ Р-39 (РСМ-52)
ПВО8 ПЗРК «Игла»
Выведен из боевого состава ВМФ и поставлен на отстой в губе Нерпичья (г. Заозерск) в марте 1995. Отбуксирован в Северодвинск в августе 1999 В 2003–2005 разделан на металл. Реакторные отсеки отбуксированы на отстой в губу Сайда.
Самая грозная в мире «Акула»
«…А подводникам платите столько, сколько они попросят. Всё равно они завтра или утонут, или сгорят».