Мамская правда. Позорные случаи и убийственно честные советы. Материнство: каждый день в бою
Шрифт:
У меня был долгий день. В тот день мои родители, кузина, подруга и я поехали в небольшой городок на семейную церемонию крещения. Прежде чем отправиться в отель, на скорую руку поужинали в Монреале. Ресторан был высшего разряда, мой папа за всех заплатил сам. Был вечер воскресенья. Не самое обычное время для дружеской встречи за пивом, ага?
«Они точно геи», – сказала я себе самой. Разумеется, это не помешало мне посмотреть на них раз двести. А может, я волосы поправляла или знакомых выглядывала. Вообще-то, девочки, изящно притворяться я не очень умею.
Вскоре после того, как приехали остальные
Он меня заметил. Он поймал мой ВЗГЛЯД. Он его ощутил. А потом вышел вон. Тьфу ты, чёрт!
Моя кузина и моя подруга долго (по-моему, слишком долго) от души смеялись надо мной. ВЗГЛЯД не подействовал. «Он точно гей», – буркнула я, пытаясь сохранить остатки гордости.
Прошло пять минут. Десять. Мы уже перешли к десертам, когда дверь в зал открылась, и двое мужчин вошли в ресторан. Они вернулись. ОН вернулся. Он поймал ВЗГЛЯД – и решил вернуться. Он шёл к нашему столику. Я улыбнулась. Он улыбнулся в ответ.
Его звали Марк. Уверена, его товарища тоже как-то звали, но мне было неважно, как. Мне нужно было во всех подробностях разглядеть Марка, остальное не имело значения. Родители уехали в отель, а мы продолжили знакомиться. Парни принесли ещё напитков, пригласили нас танцевать. Было душно, и Марк снял свой синий кардиган. Под ним оказалась белая футболка, и я прямо как сейчас вижу его перед собой в этой футболке и чувствую то, что чувствовала тогда. Я подумала: «Мне нужно за него замуж».
Марк оказался американцем из Бостона. Они с приятелем никогда не были в Канаде и вот приехали в Монреаль, и в эти выходные им нечем было заняться. Чистая случайность, что мы оказались в городе… Случайность ли? Я всегда верила в судьбу. Я верю: если ты изо всей силы пошлёшь мирозданию запрос – мечту ли, надежду, – всё исполнится. Я загадываю желание, когда задуваю свечи на торте на день рождения, когда вечером загорается первая звезда, и всякий раз, когда переезжаю через рельсы (это я сама придумала).
А ещё я, к моему счастью, верю в любовь с первого взгляда. С самого переходного возраста каждый раз, когда мне нравился парень, я думала: это тот самый или ещё нет? Школьные друзья называли меня помешанной на мальчиках. И родители тоже. Я мечтала встретить человека, выйти за него замуж, создать семью. Понимаю, это банально, но это правда. Когда я познакомилась с Марком, на столике у моей постели лежал зачитанный номер журнала «Свадьбы». Уголок страницы с фотографией самого впечатляющего обручального кольца был загнут.
Всю дорогу из Монреаля домой я сочиняла в уме письмо. Я уже решила, что приеду домой, включу компьютер и напишу так: «Привет, Марк! Я уже влюблена в тебя по уши. Ты создан для
Через полтора года после того вечера в Монреале Марк сделал мне предложение на маленьком островке у Кейп-Код. Мы приплыли туда рано утром на лодочке, чтобы встретить рассвет. Он уложил в лодку завтрак. А когда мы причалили, встал на одно колено прямо на песок, вручил мне коробочку с кольцом и попросил моей руки. Я выпалила «да», не успел он открыть коробочку. А потом повторила «да» ещё громче – когда увидела, что в ней.
Когда Марк в первый раз приехал ко мне в Торонто, я показала ему то невероятное кольцо из журнала «Свадьбы». Я и не знала, что он втихаря вырвал эту страницу и заказал в точности такое кольцо, о котором я мечтала. Идеально, правда? Всё было просто идеально.
Через несколько лет я заглянула в глаза этого потрясающего человека – человека, на пути к которому я готова была сокрушить всю мебель в ресторане, человека, за которого я выходила с самодовольной ухмылкой и мыслью: «Он меня совсем не понимает». Рождение нашей первой дочки подвергло наши отношения испытанию. Всё изменилось. Ничто уже не было идеальным.
Когда мы задумывали эту книгу, я сказала Кэт: «Может, лучше было бы, если бы наши мужья были тупыми мужланами, которые вечером вваливаются в дом, требуя ужина, а потом уходят пить пиво с дружбанами? Тогда мы бы на 100 % исполняли родительский долг и требовали бы за это 100 % признания. Но на самом деле мужья у нас офигенные. Чемпионы среди пап. Они справляются со всеми детьми легко и не теряя присутствия духа. Играют с ними. Делают уборку в доме и честно несут скучное бремя родительства. Они хорошие люди и вообще пример всем прочим».
Но вот что важно: даже с таким прекрасным, понимающим парнем мне пришлось очень несладко, когда родилась Тейлор. У меня началась чёрная полоса. Мы с Марком не общались – мы просто не понимали, как свыкнуться с нашей новой жизнью. Помню, как я приходила в ужас от того, что мне нечего сказать ему, когда он возвращается домой после работы, потому что ничего – буквально ничего – не произошло с тех пор, как он утром закрыл за собой дверь. Мне нечего было рассказывать, у меня не было ни новостей, ни новых слов, которыми можно поделиться. Весь день я занималась ровно тем же самым, что и вчера, и неделю назад, и месяц назад.
Это ужасно давило на меня… Я никогда не сомневалась в наших отношениях и по-прежнему любила мужа. Но пропасть между нами становилась всё шире и страшнее. Иногда в течение целого дня мы обменивались всего парой слов.
Даже если у вас понимающий муж, это не значит, что он понимает всё. Да и как ему понять? Он же не знает, что такое беременность и роды. И вообще, какой такой вклад он внёс? Девять месяцев после зачатия – вообще никакого, потом посидел у твоей кровати в роддоме, говоря милые, но совершенно бесполезные слова типа «Тужься!» или «Ты сможешь!». Герой, нечего сказать.