Шрифт:
Глава 1
Чего ты хочешь больше всего?
Мира на Земле?
Победы над СПИДом?
Попку, как у Анджелины Джоли?
Морщась от боли — ремешки новых босоножек натерли на пальцах гигантские медузоподобные пузыри, — я жму на кнопку светофора и жду, когда загорится зеленый. Моя мысль проста: каждый о чем-то мечтает, не важно о чем, но непременно мечтает, ведь правда? Все мы — мечтатели. Разворачивая овсяную
Ай!
Один из пузырей лопается, и между пальцами становится мокро.
О тапочках, вот о чем!
Уже почти середина июля, и Британию душит жара. Для истосковавшегося по солнцу населения страны это просто дар свыше: можно устраивать пикники в парке, принимать солнечные ванны во дворе или просто кайфовать на лавочке, с мороженым. Для нас же, лондонцев, сущий ад. Город исходит потом, как гимнаст на тренировке. Душные офисы, вонючие выхлопные газы и поезда метро без кондиционеров превращают жизнь в кошмар. Отношения обостряются. Носы облезают.
А тут еще новые босоножки грозят свести меня в могилу. Мысленно проклиная все на свете, нашариваю в сумочке мятый обрывок туалетной бумаги и опускаюсь на корточки.
Шикарно смотришься, говорю я себе, пальцем вытирая с верхней губы капли тонального крема и одновременно запихивая бумажку под ремешок. К чему, спрашивается, каждый месяц покупать модные журналы, если ты и без их помощи способна создавать собственный неповторимый стиль?
Кто-то толкает меня в спину: зеленый-то уже горит. Встаю и хромаю через дорогу. Вокруг бурлит людской поток: сограждане треплются по мобильникам, прихлебывают кофе на ходу, торопятся, мельтешат, налетают друг на друга. Чей-то портфель с размаху врезается мне в ногу. Я сдавленно вскрикиваю. Не впервые ловлю себя на том, что мечтаю жить у моря. У моря, а не в этом загазованном зоопарке, который называю домом вот уже шесть лет.
Откровенно говоря, иногда мне кажется, что я всю жизнь только и делаю, что мечтаю. Причем не о каких-то грандиозных, невероятных вещах. Не о том, например, чтобы новый фильм с Брэдом Питтом взялись снимать аккурат возле моего дома и — о чудо! — меня, Хизер Хэмилтон, пригласили на главную женскую роль. Нет, речь не о таких мечтах. Не о тех желаниях, которые загадывают, зажмурив глаза, ради которых кидают монетки в фонтаны, высматривают в небе падающие звезды и остервенело полируют волшебные лампы. Я говорю о самых обычных, приземленных и, если уж начистоту, скучных желаниях. Они посещают меня раз по десять на дню, порой я их даже осознать не успеваю. Для меня мечты никак не связаны с волшебством — это часть повседневной жизни.
Например, сейчас, ковыляя по Мэрилебон-роуд, я думаю: вот было бы классно, если бы я не съела ту коврижку!
Пальцы нащупывают в кармане упаковку. Ладно, купила я чертову коврижку в магазине здоровой пищи, и лежала она на одной полке с курагой и коричневым рисом. Но кого я пытаюсь обмануть? Я ж отлично понимаю, что к здоровью эта «еда» не имеет никакого отношения (если не считать здорового размера).
Скомкав обертку, поспешно заталкиваю ее в сумочку, как всегда набитую барахлом, которое мне почему-то не лень всюду таскать с собой. Протекающие ручки, отбившийся от своих «тампакс», блеск для губ — крышечка отлетела, и теперь он весь в соринках… Ну и само собой, штук пять талончиков от электронных весов в аптеке «Бутс».
Кстати, еще об одной мечте. Вчера в обед я заскочила в «Бутс» — хотела просто купить тампоны, но не удержалась и встала на весы, всей душой желая увидеть на дисплее чуть больше пятидесяти кило… а не под шестьдесят, как на самом деле оказалось.
Впрочем, готова поспорить, моя одежда весила килограммов пять.
Втянув живот, ускоряю шаг. Вообще-то сейчас, когда я задумалась о желаниях, стало ясно: я загадываю их столько, что все едва ли упомнишь. Только за последние сутки, к примеру, вышел бы длиннющий список.
вот бы вчера вечером я осталась дома, а не отправилась в караоке-бар с моей лучшей подругой Джесс
вот бы кто-нибудь удержал меня от перехода на текилу
вот бы земля разверзлась и поглотила меня в тот момент, когда я заблеяла «Влюбленную женщину» Барбры Стрейзанд. (В тональности си-бемоль минор. И зажмурившись от избытка чувств.)
вот бы, завалившись домой в два часа ночи, я не отправила эсэмэску своему бывшему, гаду такому
Позорище. И ладно еще просто отправить сообщение. Но написать такое…
вот бы кто-нибудь дал мне по рукам, когда я решила выдавить тот прыщик
Но я это сделала, а мерзкий прыщ позвал пару дружков — очевидно, для моральной поддержки.
вот бы кто-нибудь предупредил меня, что на тридцатый день рождения я не получу в подарок престижную высокооплачиваемую работу (а разве мне не положено?!)
вот бы мужчины тоже мучились от ПМС
вот бы в метро для меня всегда находилось свободное местечко, а в кофейнях обслуживали без очереди, а возле дома можно было спокойно припарковаться…
Есть такая шутка: женщины не умеют парковаться, потому что мужчины внушили им, будто семнадцать сантиметров — это во-от столечко. На прошлой неделе я рассказала ее мужику из сорок второго дома — после того как попыталась втиснуться сразу за ним и конечно же поцеловала его новый «бумер». Неудивительно, что шутку он не оценил.
вот бы выиграть в лотерею
Кто-то скажет, что это уж чересчур — если учесть, что я никогда в жизни не покупала лотерейных билетов. Но тем-то мечты и хороши: им не обязательно быть реалистичными.
вот бы понятие «не твой день» исчезло навсегда
вот бы вчера, когда инструктор по йоге помогал мне сделать стойку на руках, мне удалось сдержаться и не «газануть»
вот бы я выпивала пресловутые восемь стаканов воды ежедневно