Шрифт:
Если снять с моего сердца отпечатки пальцев,
то самым ярким окажется твой.
Посвящается Карпинской М. М.
Глава 1
Свет в моей комнате был всегда очень тусклый. Тёмно-зелёные обои делали пространство ещё меньше. Узорчатый ковёр, повидавший столько ног, сколько не видел, наверное, ни один коврик от плоскостопия, был уже не для тепла и уюта, его просто опасно было трогать, ведь, вероятнее всего, он бы рассыпался на крошки. Ничем не примечательная мебель стояла по разным углам, не подчиняясь никакому фэншую. Моё любимое место здесь – уголок около окна. Небольшой фиолетовый диванчик со встроенным столиком, печатная машинка и давно пожелтевшая кружка, постоянно наполненная
* * *
Дома я находился часто. Это было единственное место, куда я мог пойти после работы. В выходные же я вообще его почти не покидал. Все эти шумные вечеринки, выставки, дети, бегающие в фонтанах, и жизнерадостные прохожие – никогда не радовали меня. Им я предпочитал тихий вечер в компании своей Маркизы. Так я называл печатную машинку, давно служившую мне добрым товарищем-вдохновителем.
Одиночество никогда не пугало меня. Люди – это просто ресурс. Мы используем друг друга для поднятия настроения, продолжения рода, заработка, лечения и прочего. Для собственного успокоения человечество придумало чувства: любовь, тоску, счастье, гнев и так далее. От одиночества у нас принято избавляться, большинство считают, что с ним жить невозможно. Но почему мы не можем быть ресурсом для самих себя? Может быть, мы так себя не любим, что постоянно ищем причины тратить себя на других?
В годы, когда всё казалось очень ярким и из забот были только школьные уроки, я всегда был душой любой компании. Но это время, к сожалению, или, к счастью, давно закончилось. Дружба, которую когда-то мы считали самым главным источником мотивации, исчезла так же незаметно и быстро, как совесть у человека, который прошёлся после дождя по чистому полу. Все мои «друзья» давно уже живут своей отдельной жизнью. Кто-то переехал в другой город, кто-то просто обзавёлся семьёй, и теперь самым важным для него являются спокойный сон и отдых на побережье хоть какого-то моря раз в год. Написал бы я им, зная их новые адреса? Конечно, нет. Мы уже не те, уже всё не то, да и меня больше не интересуют костры, музыка и приключения. Компанию мне теперь составляют, разве что, тараканы, то и дело намеревающиеся украсть мои последние крошки хлеба. Музыкой служит ужасно скрипучий пол, а из приключений остался только утренний марафон с соседями до ванной комнаты, который я, кстати, зачастую проигрываю.
Сейчас для меня нет ничего лучше, чем лежать на фиолетовом диване, слушать шум улицы, наблюдать за ожившими от ветра кружевными пожелтевшими занавесками, мечтать о булочках, которыми так сильно пахнет из пекарни под окном, и придумывать новые «бестселлеры», которые когда-то точно ими станут.
* * *
Вечер, по-моему, – лучшее время суток. Закат, фонари, прекращение суеты и, конечно, конец рабочего дня – всё это наполняет воздух каким-то приятным и даже волшебным ароматом. Утро же пахнет совершенно иначе: напряжением и отсутствием интереса к жизни. Всё это дополняют ледяная вода, которая скорее обжигает, чем бодрит, и люди на своих автомобилях, создающие препятствия для автобусов. И, конечно, финальной точкой является час начала рабочего дня. Думаю,
Работа моя самая обычная и скучная. Закончил я инженерный институт, и мой диплом открыл дорогу мне только в управляющую компанию ЖКХ. Должность инженера, хорошо, что не главного, я получил сразу и без особых усилий. Приставка «главный» заставляет думать, что ты здесь навсегда, поэтому я довольствуюсь тем, что есть. Радует только то, что работаю я с документами, а не с людьми, которые каждый месяц приносят сюда свои деньги, заработанные таким же нелюбимым делом. Конечно, я легко могу уволиться и начать в полной мере заниматься тем, что действительно нравится. Но, увы, я уже далеко не в возрасте здоровых суставов и нескончаемой энергии, так что я медленно, но верно пытаюсь выбраться из этой рутинной канавы, совмещая приятное с работой.
Приятным, несомненно, для меня являются книги. Чтение – единственный процесс, отвлекающий меня от этой серой реальности. А как я люблю писать, вы не представляете. Когда-то я даже зарабатывал на том, что писал творческие работы студентам гуманитарных факультетов, в которые мне дорога уже закрыта. Сейчас же я решил полностью посвятить всё вдохновение себе. Тёмное пространство под моей кроватью давно изжило всех монстров, так как теперь всё место там занимают мои рукописи. Всё, что там написано, скорее всего, просто личные заметки, нежели какое-то настоящее произведение. Мы с Маркизой всё ещё не поймали тот дзен, который приведёт нас к большому успеху, но мысль о том, что приставка «главный» всё-таки может появиться в моей должности, заставляет меня отбросить все разочарования и депрессии.
Депрессиям, на самом деле, в моём мире совсем не место. Коммунальная квартира – страна, в которой скучать не приходится. И если вы ранее подумали, что я очень одинок, то это была огромная ошибка, ведь таких соседей, как у меня, нет, наверное, больше ни у кого.
*громкий стук в дверь*
– Александр Егорович! Саша! Прекрати ты стучать на своей чёртовой машинке, у меня Настя уснуть не может!
*ворчание, отдаляющееся от двери*
– Лучше бы девушку себе нашёл, а то только и знает, как бумагу переводить.
Ох, да, добро пожаловать в мой мир.
Глава 2
Вопрос моей личной жизни почему-то волнует абсолютно всех вокруг. Интересный парадокс, но я совершенно об этом не задумываюсь. Во-первых, понятие ответственности совершенно мне не присуще, а во-вторых – не нравятся мне все эти нежности, подарки, вопросы о прошедшем дне и романтические поступки. Единственная женщина, которой я уделяю всё своё внимание – Маркиза. Она без лишних эмоций выслушивает все мои проблемы, помогая вывести их на бумагу, совсем не погружая меня в свои. Кстати, единственной её проблемой являюсь я, ни на минуту не выходящий из депрессии мужик, способный только на то, чтобы протереть с неё пыль и иногда заменять стертые клавиши кусочками ластика.
Конечно, знакомства с женщинами и даже попытки начать отношения в моей истории имелись, но рассказывать о них особо нечего, так как всё заканчивалось на разговорах о семейной жизни или попытке зайти в гости. К себе я никогда никого не приводил, за исключением моей подруги Маши Разумовой. Не каждый человек морально готов узнать меня ближе, и уж тем более, увидеть хаос, происходящий в этом коммунальном раю.
* * *
Милая женщина в ярком халате с лилиями, с жёлтой заколкой, аккуратно собиравшей волосы, и пронзительно звонким голосом, к сожалению, прервала мой творческий процесс, и, оставив Маркизу, я решил прогуляться. Вдохновение сняло, как рукой, зато воздух ночного города бодрил, как никогда. Завтра суббота, а значит, весь день я могу посвятить, как принято говорить у моих соседей: «переводу бумаги».
Волей случая, я живу практически в центре, что очень важно для меня как для писателя. Утром я вижу замученных жизнью людей – с кислыми, полными безразличия лицами. Днём городская суета набирает обороты, а печаль и грусть уходят на второй план, в главных ролях выступают пакеты из магазинов с импортной косметикой, улыбки женщин и небольшая тоска мужчин. Вечером же центр превращается в огромный парк любви и счастья: кто-то радостный бежит с работы домой, кто-то ест птичье молоко со своей второй половиной, а кто-то просто беспечно прогуливается в одиночестве, мечтая о лучшей жизни. Ну а ночь пахнет свободой и безрассудством: люди как будто ведут двойную жизнь, позволяя себе всё, что только можно желать. Эта огромная палитра всегда даёт мне, как любят говорить: «глоток свежего воздуха».