Молчаливая слушательница
Шрифт:
– Во веки веков…
– Аминь, – подхватил хор голосов.
Органист заиграл гимн «Великий Бог», и дети стали протискиваться мимо взрослых в воскресную школу.
– Великий Бог! Когда на мир смотрю я, На все, что Ты создал рукой Творца… [10]Джой шла по внешнему проходу {длинная темно-бордовая лента} и представляла: вот двое творцов на Небесах – Иисус и Отец наш Всемогущий, оба в свободно
10
Русский вариант гимна дан в переводе И. Проханова.
Джой споткнулась о ступеньку перед актовым залом, и картина рассыпалась. Однако образ грешников, с воплями летящих в Ад, на веки вечные запечатлелся в ее воображении.
Глава 19
Джордж и Гвен
Август 1942 года
На второй день жизни на ферме в половине одиннадцатого утра в заднюю дверь постучал Роберт. С ним пришла Барбара; она вручила Гвен бумажный пакет с теплыми булочками к чаю. Благодарную Гвен охватило радостное волнение. Они с Барбарой непременно подружатся, пусть даже их дома – и возраст – разделяет большое расстояние.
Однако перед уходом Барбара попросила вернуть бумажный пакет, и выражение ее лица при этом было не менее жестким, чем булочки. К сожалению, к ним нашлось только сливочное масло, поскольку двоюродная бабка не положила в припасы варенья. Роберт с Джорджем обсуждали погоду, грязь и коров так, словно знали друг друга многие годы; Гвен же с Барбарой обменивались вежливыми вопросами и ответами. Барбара, сидевшая с поджатыми губами, наверняка быстро смекнула, что новая соседка ничего не смыслит в фермерстве.
После ухода гостей Джордж уселся что-то писать за кухонный стол, а Гвен начала мыть посуду.
– Больше никогда так не позорься. – Джордж протянул ей лист бумаги и улыбнулся. – Завтра у меня разговор с банкиром в городе. Можешь поехать со мной и купить все по этому списку. Видишь, первым пунктом идут «ингредиенты для варенья», уж не знаю, какие именно.
– О… – Гвен почувствовала себя так, будто он дал ей пощечину; с трудом выдавила ответную улыбку. – Прогуляться в город будет здорово.
Она прочла список. В животе екнуло – сахара по продуктовым карточкам никак не хватит и на варенье, и на те две ложечки, которыми Джордж любил подслащивать каждую чашку чая.
Он отправился проверять изгороди, и Гвен только тогда поняла, что так и не рассказала ему о своих планах на мастерскую.
…Поездка в город, о котором Гвен никогда раньше не слышала, заняла около часа. После знака с надписью «Добро пожаловать в Блэкхант. Население – 627 человек» пастбища уступили место домам из вагонки, расположенным
Он припарковался у магазина с крупными жирными буквами на витрине. «Бакалейная лавка Арнольда». Достал бумажник, сказал:
– Вот продуктовые карточки и деньги. Купи продуктов на неделю. Список захватила?
– Да, Джордж.
До чего странно брать у него деньги…
– Я вернусь ровно через тридцать минут.
Гвен засекла время, положила карточки с деньгами в сумочку и вошла в лавку.
Арнольд был таким же старым, как Роберт, носил очки на кончике носа и, судя по улыбке, имел очень успешный бизнес. Когда на прилавке уже лежало все по списку, включая половину нужного количества сахара (паек есть паек), он спросил:
– Вы ведь только переехали в Блэкхант?
– Да. Нет. То есть не совсем. Мы с мужем купили ферму. За Блэкхантом.
– Правда? Это какую же? – поинтересовался хозяин лавки, пробивая стоимость каждой покупки по кассе.
– Какую? – глупо повторила Гвен. – М-м, довольно далеко от города. – Она указала направление. – Мы ехали сюда около часа.
– Неужели ту, которую Далглиши сбыли?
Что она могла ответить – «не знаю»? Гвен покраснела.
– Да, ту самую.
– Ого, работы у вас непочатый край, значит… Место страшно запущенное. С вас три фунта [11] шесть пенсов, мадам, спасибо.
11
Речь идет об австралийском фунте.
Она заглянула в кошелек. Джордж дал три фунтовые банкноты, и ни пенни больше. Гвен в ужасе подняла взгляд на Арнольда. Она – полная дура. Не знает, где живет. Не знает, где находится Блэкхант. И не может расплатиться за продукты. Голова кружилась. Казалось, она стоит на краю утеса и смотрит на темное море внизу.
Гвен слабо улыбнулась Арнольду.
– О боже… У меня только три фунта. Взяла с собой мало денег. Не могли бы вы… убрать две сосиски?
Она протянула хозяину три банкноты.
– Вот что… – Он улыбнулся фирменной улыбкой, очень располагавшей к нему покупателей. – Я отдам вам эти две сосиски даром, а вы пообещаете обходить стороной моего конкурента. Он чуть дальше по улице.
Гвен хотела возразить, но тут звякнул дверной колокольчик, и вошел Джордж. Сразу направился к прилавку, протянул руку и расцвел той самой улыбкой, которая в свое время покорила ее на танцах.
– Джордж Хендерсон. А вы, должно быть, мистер Арнольд?
Бакалейщик со смехом пожал руку Джорджа.
– Да, он самый, мистер Хендерсон. Только Арнольд – это имя, а не фамилия, так меня все и кличут.
Джордж тоже рассмеялся.
– А я – Джордж. С моей женой вы уже познакомились. Надеюсь, ты купила все по списку, дорогая.
Он взял ее ладонь, положил себе на сгиб локтя. Гвен улыбнулась, кивнула. Вот что такое «быть замужем» – с улыбкой стоять под ручку с мужем и болтать с приветливыми лавочниками.
– Я слышал, вы купили старую ферму Далглишей?
– Нет, – ответил Джордж. – Ферму Уэнтуортов. На Буллок-роуд.