Молчание мертвых
Шрифт:
Перчатки перепачкались, и Грейс вытерла пот запястьем.
— Извини, — сказала она, пытаясь улыбнуться. — Собиралась, но… заработалась.
Айрин кивнула в сторону сада:
— А сорняки, конечно, подождать не могли?
Она явно чувствовала себя оскорбленной ее невниманием. Грейс перевела дух и, пройдя через лужайку, обняла мать. Она восхищалась матерью и скучала по ней, но всегда подсознательно оттягивала момент встречи — уж слишком много самых противоречивых эмоций пробуждала Айрин.
— Они мне мешают. Цепляют глаз. Ивонне
Скорее всего, такое объяснение не убедило Айрин, но Грейс сомневалась, что мать станет требовать другого. За прошедшие годы они выработали некую модель поведения, к которой прибегали в напряженных ситуациях. Суть ее была проста: чем спорить из-за чего-то, лучше сделать вид, что предмета спора не существует.
— Хорошо выглядишь, — ничуть не погрешив против правды, сказала Грейс.
— Чересчур располнела, — возразила Айрин, хотя лишнего веса в ней набралось бы не больше десяти-пятнадцати фунтов. Да и сам тот факт, что она приоделась даже по такому незначительному поводу, как встреча с дочерью, уже служил убедительным доказательством ее тщеславия.
— Нет, нет, как раз то, что надо.
Комплимент пришелся кстати, мать оживилась, и Грейс улыбнулась еще шире и непринужденнее. Хотя Айрин исполнилось пятьдесят два, лицо у нее было такой же овальной формы, как и у старшей дочери, и глаза такие же голубые. Волосы Грейс обычно собирала в узел на затылке, а макияжем пользовалась по минимуму. Айрин же обильно накладывала тушь, не стеснялась красить губы темно-красной помадой и укладывала волосы, подражая Лоретте Линн.
— Молли сказала, ты с кем-то встречаешься, — заметила Грейс, которой не терпелось получить подтверждение или опровержение правоты сестры.
Айрин небрежно махнула рукой:
— Не совсем. А вот она снова встречается с тем парнем, которого привозила на Рождество.
— Они с Бо всего лишь друзья, и тебе это прекрасно известно. А вот твоя попытка сменить тему подсказывает мне, что ты что-то скрываешь.
— Да с кем мне встречаться? Я здесь никогда никому не нравилась, — усмехнулась Айрин.
Возможно, сейчас это заявление и не соответствовало действительности, но прошлое оно отражало верно. Когда мать двадцать два года назад вышла за преподобного Баркера и переехала из соседнего городка Буневилля с троими детьми, Грейс было всего лишь девять лет. Возраст вполне достаточный, чтобы понять: то, что говорят о ее матери, лестью не назовешь.
Вы только на нее посмотрите — расхаживает тут, задрав нос кверху. Я такой выскочки еще не видела. Да у нас в Стилуотере нашлось бы с десяток дам куда как более достойных, чтобы стать женой преподобному. Да эта Айрин на все десять, если не пятнадцать лет моложе преподобного. Нацелилась на его деньги, только они ей и нужны.
Жил
Сыграло свою роль и то, что преподобный не стеснялся при каждом удобном случае отзываться о своей супруге в уничижительном тоне, причем даже с кафедры. И если поначалу Айрин еще вспыхивала от волнения в обществе мужа, то через некоторое время, узнав его получше, прониклась совсем другими чувствами.
Грейс всегда удивлялась тому, что город души не чаял в Баркере, что человек столь дурной и злобный смог убедить большинство в том, что он святой.
Мозолистая рука сжала ее запястье, глухой голос прохрипел в ухо: «Молчи». Она пискнула, и человек, которого она называла папой, надавил сильнее, предупреждая о последствиях, которые ждут ее в случае неповиновения. Мэдлин, его дочь, спала на кровати в той же комнате, но Грейс, боясь его мести, не смела разбудить сводную сестру…
— Что с тобой? — Мать с тревогой посмотрела на нее. Воспоминание свернулось и спряталось. Она обхватила себя за плечи — прошлое как будто дохнуло холодом — и попыталась улыбнуться:
— Ничего.
— Точно?
— Конечно, — уверила ее Грейс, но мир и покой уже улетучились. Она словно шагнула из-под солнца в мрачный, стылый подвал. Образы и ощущения, все то, чего она так старательно избегала, что удерживала, чему противилась, нахлынули с новой силой. — Здесь… здесь слишком жарко. Пойдем посидим на веранде.
— Никак не могу поверить, что ты вернулась. Через тринадцать лет… — пробормотала, следуя за ней, мать.
Ответ сорвался с губ, прежде чем она успела взять себя в руки:
— А я не могу поверить, что ты так и не уехала.
— Я и не могла уехать, — возразила Айрин. — Неужели ты думаешь, что бросила бы Клэя?
— Как это сделала я?
Мать удивленно взглянула на нее:
— Нет. Я… я вовсе не это имела в виду.
Грейс опустилась на подвесную скамеечку. Потерла лоб. Конечно. Никто из тех, кто знал правду, ни разу ни в чем ее не обвинил. Не зная, что сказать или сделать, они просто жалели ее. Жалели, но не винили. Это она винила себя.
— Извини. — Усилием воли Грейс попыталась успокоить заколотившееся вдруг сердце, умерить пульс. — Мне трудно приезжать сюда.
Мать села рядышком и взяла ее за руку. Она ничего не говорила и только покачивалась взад-вперед.
Странно, но напряжение ослабло. Жаль, что тогда, восемнадцать лет назад, Айрин не смогла, не нашла в себе сил поступить вот так же. Поддержать. Успокоить…
— А здесь мило, да? — заметила наконец Айрин.
— Мне нравится.
— Ты надолго?
— На три месяца. Если получится.