Московский дневник
Шрифт:
— Ключ мне дай, плиз, — попросил я, не совсем въехав.
— А я чем же буду открывать, — засмеялась Вика.
Дошло, что не то ляпнул.
Вообще, году так к 2019-му пришло понимание, что звезда – это мишура. И те, на кого я смотрел, открыв рот – обычные люди. И это Они должны искать знакомства со мной и гордиться этим. Но, тогда. Ну, представь, что всего год назад ты смотрел, скажем, Леру Кудрявцеву по ТВ, а сегодня ты с Ней дружески обнимаешься, целуешь в щёчку.
Рис. 23.
Или Юля Беретта тебе звонит как давнему знакомому и приглашает приехать в Азия-холл на «Кутузе», чтобы посмотреть Её сольное выступление. А Вика Боня приглашает там тебя танцевать, а Евгений Кемеровский ищет с тобой фотосессию, а журналисты «жёлтой прессы» раздают тебе визитки… Откровенно, это всё проект «Театр мистера Фэйса», что когда-то взорвал сердца и головы всех его познавших… Проект даже кто-то разместил в Вики, но у меня хватило совести написать админам, чтоб удалили страничку, так как говорить о конкретике — заблаговременно.
Как-то, у Димы, познакомился с актрисой. На следующий день Она пригласила меня в гости. Выпили вина, немного Её подготовил к предстоящему на следующий день кастингу, на главную роль… а потом завалил. Было и такое. Кастинг в проект – провалила, кстати. Объективно, по мнению как меня, так и моего кастинг-директора.
Рис. 24. Коллаж. Ирина и Беретта. Ангелов и Чернышов. Разное время и локации.
Кто желает всеобъемлюще причаститься фотографиями «рабочих моментов» моего раннего кинополёта – приглашаю посетить два киноучебника (2013 и 2015 гг.).
Эпоха 14. Дима
Итак, Дима, он же Граф Гагарин, он же Дмитрий Величко. Композитор, олигарх и просто душка. Бывший гэбист с Лубянки и друг патриарха Алексия II. Кандидат юридических наук. На примере Димы можно увидеть, как можно иметь всё, и потерять это всё. Буквально быстро. И виноват только Он сам. А начиналась наша дружба великолепно. Ирина дружила с Его мамой.
Вопрос: как найти персонального олигарха?
— В социальной сети «Одноклассники» — той самой, где мы в 2008-м познакомились с Ириной… Эта находка не более абсурдна, чем и сам такой поиск. Делая скидку на то, что 15 лет назад, так было ещё можно, — отдадим всё-таки дань Чудесам.
В моём случае, правило «шести рукопожатий» видоизменилось в «правило двух рукопожатий». Внимание малоизвестного фотографа было привлечено к кинопроекту «Театр мистера Фэйса», который в 2009-м я активно пиарил в ОДК, создав под него группу, приглашая в команду реальных людей из «низшего слоя» кинотусовки, заявляя о проекте в других, больших группах кино, где шло достаточно активное общение тогда.
Фотограф прочитал сначала «Театр мистера Фэйса», а после другой сценарий «Капелька дождя». Сказал, что есть композитор, могущий написать под оба проекта музыку. И привёл нас с Ириной к Графу, в Его семикомнатную квартирку в Б. Афанасьевском (Старый Арбат). Специально под встречу – я распечатал «Капельку», решив начать с более «лёгкого»… приберегя МФ как «тяжёлую артиллерию».
Попили
Рис. 25. Ресторан Графа на Старом Арбате. По состоянию на 2024-й — продан. Личный архив автора.
Через сколько-то дней, — я отправил Диме по электронке «Театр мистера Фэйса». Вскоре Он позвонил и сказал, что уже «на 154 странице» (с). Да, я запомнил страницу, хех. Всего в скрипте 208 страниц.
— Это из разряда «безумные сказки», мои любимые истории с детства, — добавил Дима. Сам того не ведая, Граф дал название моему будущему книжному «сказочному циклу». Впрочем, и я пока — не ведал.
Дима, с некоторых пор, стал говорить об идее своего кинофильма. И однажды вручил мне 10 страниц синопсиса «Ростом до Звёзд!». Написал за ночь, хотя обдумывал несколько месяцев. Попросил сотворить сценарий полного метра. В качестве стимула и аванса, — насыпал мне наличных бакинских. И я стал творить.
Мистер Фэйс – безапелляционно заявил Диме, что я смогу всё сие сделать.
Дима жил на Арбате, а Его мама – на Рублёво-Успенском шоссе (не путать с Рублёвским шоссе), в самом конце. Однажды, мы поехали в Горки-8, в подворье Троице-Сергиевой Лавры, к отцу Дорофею. Специально для нас, четверых – архимандрит отслужил молебен о том, чтобы проект «Ростом до Звёзд!» состоялся. Присутствовали: Граф, Ангелов, Ирина и Валентина Васильевна (мама Димы). После службы пили чаёк с булками, там же.
Свой первый приезд на Рублёвку, где впоследствии прошли 2,5 года жизни, — я запомнил хорошо. Ощущение сродни тому, как я ступил на московскую землю, впервые как будущий абориген. Не верю и одновременно – верю!
Рублёво-Успенское шоссе – это узкоколейка, где двум машинам тесновато. Высоченные заборы сильных мира сего перемежаются с обычными ЖК. На съезде в каждый посёлок или в отдельное имение – блокпост из числа сотрудников ГБР. Впрочем, некоторые усадьбы охраняли явно ФСО-шники.
Рис. 26. Поместье Графа. На дальнем плане – сторожка привратника и въезд на территорию. Съемка из окна мансарды, где мы с Ириной часто ночевали. По состоянию на 2024-й – поместье продано. Личный архив автора.
Дом в д. Дунино – величественный, трёхэтажный. Интерьер под стать дому. Несмотря на кичливую роскошь – мне там было комфортно, спокойствие на грани с умиротворением. От чистого воздуха – после Москвы – кружилась голова. Ночевали мы с Ириной на третьем этаже, в мансарде, — которая по размеру не уступает нашей трёхкомнатной квартире. Как-то отмечали на Рублёвке Новый год, а после и 8 марта. У Димы была привычка приглашать цыганскую певицу Леонсию с красивым голосом, и петь с Ней дуэтом, прямо в столовой комнате, за длинным столом на 20 персон.