Москва парадная. Тайны и предания Запретного города
Шрифт:
Главный голос страны Советов
После начала войны в 1941 году в особняке И.В.Морозова разместилось Совинформбюро, где составлялись сводки боев и побед в Великой Отечественной войне. Этими сообщениями начинался и заканчивался каждый день миллионов советских граждан с 24 июня 1941 года и до 9 мая 45-го. Бюро составляло сводки для радио, газет и журналов о положении на фронтах, работе тыла, о партизанском движении во время Великой Отечественной войны. В 1944 году в составе Совинформбюро было организовано специальное бюро, занимавшееся пропагандой на зарубежные страны. Чтобы переиграть мастера дезинформации Геббельса, была необходима не менее изощренная стратегия. Через
Москвичи на Никольской слушают объявление по радио о начале войны
Сводки Информбюро, принимавшиеся каждое утро, зачитывались перед строем. Они вызывали прилив новых сил у бойцов, стремившихся поскорее вступить в бой. Имя главного диктора, читавшего сводки — Юрия Левитана, было известно всей стране и стало историей. В июне 41-го именно Левитан зачитал по радио сообщение о начале войны и потом на протяжении всех четырех лет сообщал стране о ситуации на фронтах. Его голос стал голосом победителей. Маршал Рокоссовский как-то сказал, что голос Левитана был равносилен целой дивизии. А Гитлер считал его врагом рейха № 1. И пригрозил, когда возьмет Москву, первым повесить диктора Левитана, а потом уже всех остальных…
Судьба Юрия Левитана удивительна и одновременно проста. После окончания 9-го класса в 1931 году юный Юрий Левитан поехал в Москву сдавать экзамены в Государственный институт кино. Для института он оказался молод, но возвращаться в родной Владимир не захотел. Юноше повезло, на глаза попалось объявление о конкурсном наборе дикторов для радио. Юрий решил рискнуть. И его приняли стажером. Вскоре ему стали поручать зачитывать небольшие сообщения, но только в ночное время, когда слушателей немного.
Однажды, как обычно ночью Юрий зачитывал по радио статью из «Правды», и молодого диктора с красивым голосом услышал Сталин, традиционно работавший по ночам. Голос Левитана вождю понравился. Последовал звонок в Радиокомитет СССР и указание поручить диктору, который только что зачитывал статью из «Правды», прочитать по радио доклад, который прозвучит на открывающемся XVII съезде партии. Удивительно, но пятичасовой доклад был зачитан Левитаном без единой ошибки или оговорки. Так Юрий Левитан стал главным диктором советского радио.
Еще в начале войны у министра пропаганды Геббельса родилась идея, что именно Левитан должен зачитать по радио сообщение о победе в войне с Советским Союзом. Последовало поручение — организовать захват диктора, за голову которого была обещана огромная сумма — 250 тысяч марок. Война вскоре приняла затяжной характер, и о скорой победе пришлось забыть, но «приз» за Левитана отменен не был, только теперь диктора предстояло не захватить, а уничтожить.
Специальная группа СС готовилась к заброске в Москву, чтобы его ликвидировать. Для того чтобы обезопасить главный голос СССР, Левитану выделили охрану, а по городу распускали ложные слухи о его внешности, благо в лицо Юрия Борисовича знали немногие. К счастью, все попытки выполнить приказ фюрера — от покушения до бомбежки Радиокомитета — оказались безуспешными.
Гитлер считал Левитана врагом рейха № 1
Естественно, что сообщение о победе предстояло зачитать Левитану.
Радиостудия, откуда велись такие передачи, находилась недалеко от Кремля, за зданием ГУМа. Чтобы попасть туда, предстояло пересечь Красную площадь. Но перед нами — море людское. С помощью милиции и солдат взяли с боем метров пять, а дальше — ну никак. Товарищи, кричу, пропустите, мы по делу!
А нам отвечают: «Какие там дела! Сейчас по радио Левитан приказ о победе передаст, салют будет. Стойте, как все, слушайте и смотрите!»
Ничего себе совет… Но как быть? Если пробьемся дальше, в такое плотное окружение попадем, что не выберемся. И тут нас осенило: в Кремле ведь тоже есть радиостанция, нужно читать оттуда! Бежим назад, объясняем ситуацию коменданту, и тот дает команду охране не останавливать двух бегущих по кремлевским коридорам людей. Вот и радиостанция. Срываем с пакета сургучные печати, раскрываем текст. На часах 21 час. 55 минут. «Говорит Москва. Фашистская Германия разгромлена…».
Всего Юрий Левитан провел около 60 тысяч передач.
О своей популярности Юрий Борисович говорил со свойственным ему юмором.
«Я как-то спросил у него: «Юра, тебе твоя популярность не мешает?» — вспоминал актер Борис Сичкин. «Очень мешает, — ответил Левитан. — Понимаешь, раньше, когда меня никто не знал, я шел и плевал направо и налево, а сейчас, чтобы плюнуть, надо искать урну».
Начиная с семидесятых годов, Юрий Борисович почти не выходил в прямой эфир. Начальство считало, что голос Левитана ассоциируется у населения с какими-то чрезвычайными событиями. Мол, не читать же диктору, объявлявшему о начале войны или салюте в честь Дня Победы, сводки об итогах уборочной. И Левитан, которому первому среди дикторов присвоили звание народного артиста СССР, стал озвучивать кинохронику, читал закадровые тексты к художественным фильмам.
С 1949 по 1984 год особняк Ивана Морозова занимало посольство ГДР. После установления дипломатических отношений между ФРГ и Советским Союзом в сентябре 1955 года, в качестве канцелярии посольства с 1956 по 1992 год использовался особняк на Большой Грузинской ул., 17, а резиденция посла с 1956 года по сегодняшний день расположена по адресу Поварская ул., 46. В октябре 1992 года канцелярия была переведена в новое здание на улице Мосфильмовской, 56. ГДР, у которой не было собственной резиденции посла, в 1984 году въехала в свое новое здание на Ленинском просп., 95 а, где после объединения Германии располагаются консульско-правовой отдел и Немецкий культурный центр им. Гёте.
Резиденция германских послов в СССР до 1941 года находилась в доме по адресу Чистый пер., 5. А резиденция германского военного атташе — в Хлебном пер., 28.
Чистое место: факты и мифы
ОСОБНЯК ОФРОСИМОВОЙ — БЫВШАЯ РЕЗИДЕНЦИЯ ПОСЛОВ ГЕРМАНИИ — РЕЗИДЕНЦИИ СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА
Чистый пер., 5
ДОМ ГЕРМАНСКОГО ПОСЛА
Скромная на первый взгляд усадьба Московской патриархии в Чистом переулке имеет богатую и яркую историю. Она расположена в самом центре заповедной, исторической Москвы, в самом аристократическом районе старого города, «московского Сен-Жермена».