Мой ответ - нет
Шрифт:
— Пожалуйста, не дурачьте меня, — сказала она и ушла.
— Что вы думаете теперь? — спросила мисс Лед.
— Я не знаю что и думать, — ответила Франсина уклончиво.
Мисс Лед ушла.
Франсина облокотилась на стол, закрыла лицо руками и погрузилась в мысли. Затем она взяла листок почтовой бумаги — и остановилась, как бы находясь еще в сомнении. Потом схватила перо с внезапным порывом решимости и написала эти строчки содержательнице одной гостиницы в Лондоне:
«В день моего
Глава XXXIV
В темноте
Неделю спустя, Албан Моррис вошел в кабинет мисс Лед. Их разговор прервала миссис Элмазер. Она заглянула в комнату возвратить книгу, которую Франсина брала в это утро.
— Разве мисс де Сор уже прочла ее? — спросила мисс Лед.
— Она не желает читать. Она говорит, что листы пахнут табаком.
Мисс Лед обернулась к Албану и покачала головой с видом добродушного упрека.
— Я знаю, кто читал эту книгу.
Албан был единственный учитель в пансионе, который курил.
— Эта женщина нездорова, — сказал он, когда миссис Элмазер вышла.
— Она наотрез отказалась советоваться с доктором, — ответила мисс Лед. — Будь она посторонняя, я разом решила бы все, сказав мисс де Сор, что миссис Элмазер надо отослать домой. Но я не могу действовать так решительно с женщиной, в судьбе которой принимает участие Эмили.
В этот же день Албан Моррис встретил служанку в одном из нижних коридоров дома и заговорил с ней.
— Я боюсь, что здешний воздух вам вреден, — сказал он.
Раздражение миссис Элмазер выразилось в грубом ответе:
— Намерение у вас, должно быть, хорошее, сэр, но какое вам дело до того, вреден ли мне здешний воздух или нет.
— Позвольте, — добродушно ответил Албан, — я вам не совсем чужой человек.
— Это каким образом, позвольте спросить?
— Я знаю одну молодую девицу, которая искренно уважает вас.
— Вы говорите о мисс Эмили?
— Да, о ней. Я уважаю мисс Эмили и восхищаюсь ею; и стараюсь, насколько могу, услужить ей.
Угрюмое лицо миссис Элмазер немедленно смягчилось.
— Пожалуйста, простите меня за неучтивость, — сказала она, протягивая руку.
Албан пожал ее.
— Вы человек хороший, — сказала она, — таких немного в этом доме.
Не на Франсину ли намекала служанка?
— А ваша молодая хозяйка вам нравится? — спросил он прямо.
— Вы так говорите, сэр, потому что вам нравится моя молодая хозяйка? — нахмурилась миссис Элмазер?
—
— Прошу вас опять пожать мне руку. Извините, мне надо идти.
Албан был способен оценить такой характер.
«Будь я старухой, — думал он, — я походил бы на миссис Элмазер. Мы могли бы поговорить о мисс Эмили, если бы она не оставила меня так поспешно. Когда я увижу ее опять?»
Ему было суждено увидеть ее в тот же вечер и при таких обстоятельствах, которые он запомнил до конца своей жизни.
После девяти часов вечера, когда уроки заканчивались, Албан мог курить трубку, бродить между деревьями и цветочными грядами, прежде чем с тоской возвращаться в свою жаркую, маленькую комнатку в деревне. Был уже одиннадцатый час, когда он закурил и начал медленно ходить взад и вперед по тропинке, которая вела к беседке на южной границе сада.
В совершенной тишине внятно послышался бой часов деревенской церкви. Луна еще не взошла; но таинственный блеск звезд уже дрожал на широком, открытом пространстве между деревьями и домом.
Албан остановился, любуясь картиной. «Есть ли на свете человек, который мог бы это изобразить?» — спросил он себя.
И был изумлен внезапным появлением женщины с открытой головой на ступенях террасы.
Она поспешно сошла на лужайку, остановилась и, оглянувшись на дом, направилась к деревьям — опять остановилась, оглядываясь, не зная куда повернуть, — и потом опять пошла. Албан мог теперь слышать, как тяжело она дышит. Когда женщина подошла ближе, звездный свет показал пораженное страхом лицо миссис Элмазер.
Она упала на траву, прежде чем он мог пробежать расстояние, отделявшее их. Когда он приподнял ее, она дико взглянула на него и что-то пробормотала в тщетной попытке заговорить.
— Посмотрите на меня, — сказал он, — разве вы не помните человека, который говорил с вами сегодня? — Она смотрела на него бессмысленно; он опять пытался напомнить ей: — Разве вы не помните друга мисс Эмили?
Когда это имя сорвалось с его губ, разум ее отчасти возвратился.
— Да, — сказала она, — друг Эмили; я рада, что встретилась с другом Эмили.
Она схватила Албана за руку и вздрогнула, как будто собственные слова испугали ее.
— О чем это я говорю? Я, кажется, сказала «Эмили»? Служанка должна говорить «мисс Эмили». Голова моя кружится. Неужели я схожу с ума?
Албан подвел ее к садовому стулу.
— Вы только немножко испугались, — сказал он, — отдохните и успокойтесь.
Она взглянула на дом.
— Не здесь! Я бегу от чертовки; я хочу скрыться от нее. Уведите меня подальше, мистер — не знаю вашего имени. Я на вас не положусь, пока вы не скажете мне вашего имени.