Нам нужно общение (сборник)
Шрифт:
– А как же? У нас очень хороший скульптор есть. Черниченко. Он на выставке «Москва – Париж» выставлялся.
– С надгробными памятниками?
– Зачем? Со своими работами. А тут он просто деньги зарабатывает. Без денег скучно.
– Когда он будет?
– В среду. С одиннадцати до часу. Вот его навес.
Прошли под навес, где в глине стояли полуготовые работы.
– Можно бюст заказать, – предложил дядя Вася. – Можно деву плачущую. Можно розу.
– Себе.
– Так ты живой.
– Пока живой. Скоро помру.
– Да… дело житейское. Ты закажи бюст. Он тебе с натуры сделает. С натуры легче, чем с фотографии.
– А это дорого? – спросил Алексей.
– Зато навсегда. Памятник-то один раз себе справляешь.
– Это так.
– А чего ты сам-то хлопочешь? Тебя что, похоронить некому?
– Неудобно людей затруднять. Сейчас все – проблема. Любая мелочь. Будут мотаться туда-сюда по грязи. Если бы я мог, я бы сам себя похоронил.
– Ничего с ними не станется. Пусть побегают один раз. Ты же не каждый день помираешь.
– Это да… Но все равно.
– А чего помирать-то собрался? Пожил бы еще… Какие твои годы?
– Надо.
– Ну, если надо…
– А как вы думаете… ТАМ что-нибудь есть?
– А как же!
– А почему вы так думаете?
– Так это по науке. Ломоносов вывел. Закон сохранения энергии. Помнишь?
– Забыл. Давно проходили.
– «Ничто не создается и не исчезает, а переходит из одной формы в другую». Даже лужа испаряется и переходит в облако. А тут целый человек. Не может же он никуда не деваться. Обязательно перейдет в другую форму.
– В какую?
– Это каждый в свою. Думаешь, покойники все одинаковые? Нет, они все разные.
– А от чего эта форма зависит?
– Не знаю. Но думаю: как жил, такая и форма. У нас недавно индус памятник заказывал. Так он говорил: «Каждый несет с собой груз поступков».
– А почему индус у вас памятник заказывал?
– Родственника хоронил. Индусы тоже помирают, хоть и йоги. Все помирают. Как есть. Так что никому не обидно.
– Все же обидно… Стыдно перед своими. Я ничего для них не сделал.
– Ты хоть не сделал, а я делал, – покаялся дядя Вася. – Однажды жена с сыном отдыхать уехали. На юг. А я остался один, да и запил. Когда они вернулись – ничего в доме не было. Даже паркет продал. Содрал с пола – и пропил. Они вошли в комнату, а там ни мебели, ни пола. Один потолок. Вот тебе и все… А ты говоришь…
Алексей замечает, что сидит на плите с надписью. Читает:
– «Незабвенному мужу, брату, сыну, дедушке…» А кто у вас
– Родственники.
– А что это они все одно и то же пишут: мужу, брату, дедушке…
– Так ведь так оно и есть. Каждый кому-нибудь муж, брат. И каждый незабвенный.
– Нет. Мне не нравится. Это как памятник в складчину получается.
– Ну придумай что-нибудь сам. Или поэту закажи. Тут есть у нас один.
Появляется женщина с волевым выражением.
– А почему, – спросила она, – мой мрамор совершенно без прожилок, сплошной, как уголь?
– Кусок, значит, такой.
– А рядом с прожилками, очень красивый.
– Кусок, значит, такой, – объяснил дядя Вася.
– А почему кому-то достался хороший кусок, а мне за эти же деньги плохой?
– Не знаю. Выходной у нас сегодня. Завтра приходите, с каменотесом поговорите. С Фроловым.
– Нам дали место на Кунцевском кладбище. Очень престижный квадрат. Там просто неудобно в таком мраморе появляться.
– Кому неудобно-то? – спросил дядя Вася.
Женщина посмотрела на него с недоумением, поражаясь идиотичности вопроса.
– Завтра, – мягко сказал Алексей. – К каменотесу Фролову. С одиннадцати до часу. Он вам поменяет. Кому-то будет плохой кусок, а вам хороший.
– А вы кто? – поинтересовалась женщина.
– Я? Никто. Мамонт.
Женщина слегка пожала плечами. Ушла.
– А любовь там есть? – спросил Алексей.
– А как же!
– А чем любить? – усомнился Алексей. – Все же здесь остается.
– Душой.
– Вы так думаете?
– А как же… Думаешь, она тогда себя пожалела?
– Кто?
– Моя жена. Она меня пожалела. Она не по себе заплакала, что я за месяц спустил то, что за жизнь нажили. Она по мне заплакала. Вот я с тех пор – ни грамма. Душа – это есть человек. И тут. И там…
– Тогда я так и напишу: Алексей Коржиков. И все.– Так и напиши. Золотыми буквами.
Дом Алексея Коржикова. Засохшие цветы – как символ запустения. Телевизор включен, играет симфонический оркестр. Звучит траурная музыка.
Алексей возле плиты варит обед. Он – заросший, запущенный, как бомж.
Звонок в дверь.
– Открыто! – крикнул Алексей.
Вошла Кира Владимировна.
– Почему вы не ходите в поликлинику? – строго спросила она. – Я вас несколько раз вызывала.
– А зачем? – спросил Алексей.
– Надо сдать повторный анализ крови.
– А зачем?
– Как «зачем»? Вы должны наблюдаться.
– Хотите борщика? – предложил Алексей.