Неизданный Федор Сологуб
Шрифт:
Вот теперь стали вместо развалин и пустошей устраивать детские сады и площадки. Хорошо было бы окружить весь Петербург огромными трамвайными линиями, построить мосты, и сделать из Петербурга чудеснейший город-сад. А это возможно, и очень.
Не люблю критиков я… Очень был бы доволен, если бы нашелся критик такой, который всю жизнь хвалил бы меня, а всех остальных — ругал. Больше мне ничего не надо. И вообще критики так писать и должны. О ком-нибудь одном — только хорошее, но зато уж очень хорошее, а о других — плохое.
Новым Пушкиным будет только такой поэт, который беззастенчиво и нагло обворует всех своих современников и предтеч [768] .
Шевченко — прекрасный поэт. Над его стихами иногда плачешь [769] .
Вся наша русская литература — сплошной плагиат. А если бы это было и не так: у нас не было бы великих поэтов, точно так же как не было бы ни Шекспира, ни Гёте, которые, как известно, — всегда работали на чужих материалах.
768
Принцип плагиата весьма существен для понимания творческого метода Ф. Сологуба. Е. Я. Данько в своих воспоминаниях отметила «характерное — для Сологуба — использование не жизненных материалов и наблюдений, а литературных, уже созданных, уже готовых образов» ( Лица.С. 222). В художественном методе Сологуба имеет место трансформация или непосредственное использование чужих сюжетов, заимствование чужих описаний. В частных беседах и письмах Сологуб неоднократно упоминал о своих заимствованиях, но бывал недоволен, когда об этом же говорили другие. В статье «Еще проблема» (Русское богатство. 1910. № 1) А. Е. Редько уличал Ф. Сологуба в заимствованиях, сделанных из романа Викторьена де Соссье «Бессмертный идол» для собственного романа «Королева Ортруда» и новеллы «Царица поцелуев»; из сказки братьев Гримм «Истоптанные башмачки» — для драматической сказки «Ночные пляски»; из сказки Натаниеля Готорна «Девочка из снега» — для рассказа «Снегурочка». В 1922 г. Сологуб говорил в этой связи: «Редько <…> отыскал у меня плагиат из дрянного французского романа и напечатал en regard. Это только показывает, что он читает плохие французские романы. А между тем у меня чуть ли не на той же странице плагиат из Джордж Элиот, я так и скатал страниц пять, — и он не заметил. Это показывает, что серьезной литературы он не знает» ( Чуковский. Дневник.С. 209). Свое отношение к обвинениям в плагиате Сологуб определил в письме к А. А. Измайлову: «В Б<иржевых> В<едомостях>, как и в некоторых других органах печати, были записки о совершенных мною плагиатах. На эти сообщения я не отвечал, да и не собираюсь отвечать. Эти обвинения совершенно несправедливы; если я у кого-нибудь что и заимствую, то лишь по правилу „беру свое везде, где нахожу его“. Если бы я только тем и занимался, что переписывал бы из чужих книг, то и тогда мне не удалось бы стать плагиатором, и на все я накладывал бы печать своей достаточно ясно выраженной литературной личности» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 2. № 7).
769
В 1924 г. Ф. Сологуб перевел ряд стихотворений из Т. Г. Шевченко (см.: Шевченко Т. Г.Кобзарь: Избр. стихотворения в пер. Ф. Сологуба. Л., 1935). Идея сделать переводы из Шевченко принадлежала А. Е. Розинеру (1880–1940), сотруднику издательства «Радуга», о чем Ф. Сологуб сообщал 24 октября 1923 г. К. И. Чуковскому ( Чуковский. Дневник.С. 253). Отношение Ф. Сологуба к Шевченко было неоднозначным. Ср. высказывание Сологуба о Шевченко, зафиксированное К. И. Чуковским в записи от 8 апреля 1925 г. (Там же. С. 336).
Блок писал очень скучные пьесы. Мне пришлось однажды присутствовать на чтении его драматической поэмы — «Песня Судьбы» [770] . Так я спал все время — и просыпался только в антрактах, пьесы вообще слушать трудно…
Я вот хочу написать трагедию. Такую, каких нынче уже не пишут. Взять какой-нибудь миф Достоевского, ну, что хотите, «Преступление и наказание», что ли, и создать из этого мифа трагедию. Сохранить только самый миф, обстановку, героев, конечно, Мармеладова так и должна оставаться Мармеладовой, но — язык, образы, — это будет свое. Только вот некогда этим заняться, нет денег. А если бы дали заказ написать вот такую трагедию, и заплатили бы в счет гонорара, — можно было бы написать в год…
770
Ф. Сологуб присутствовал на авторском чтении драматической поэмы А. Блока «Песня Судьбы» у Г. И. Чулкова 4 мая 1908 г.
Никогда не доверяйте симпатичным людям. Надо доверять только несимпатичным.
Союз наш — беден. Вот — поглядите — член правления — Мария Михайловна Шкапская [771] — ходит даже без рукавов… Не на что купить…
И
Единственная радость — это думать о том, что я — великий писатель. А то все ругают, гонорара не платят — и жить скучно и тошно.
771
Мария Михайловна Шкапская (урожд. Андреевская; 1891–1952) — поэтесса, очеркист.
«Скверно» и «плохо» — это слова совсем разные. Стихи, скажем, могут быть плохими, но не скверными. И — наоборот. Мы знаем прекрасную поэму Пушкина «Гавриилиада», которая — все-таки — скверная поэма. И знаем много других примеров. Поэтому с этим словом надо обращаться с осторожностью…
Последние семь лет я занимаюсь переводами. Обидно, что не имеешь возможности заняться литературой.
Я чувствую себя плохо. Я — болен. Я всех предупреждаю о том, что надо обращаться со мной возможно осторожнее. Потому что уж очень не хочется мне умереть где-нибудь на заседании, за столом, от паралича сердца. Зачем же? Ведь это было бы совсем глупо…
Любимый портрет мой — это тот, который приложен к первому тому моих сочинений [772] . Там я совсем похож.
Я все жду, что появится человек, который купит себе шляпу, пойдет с нею к портному и скажет: вот, шляпа у меня есть, сшейте мне теперь костюм и пальто к этой шляпе. Именно: не к костюму — шляпу, как есть, а — к шляпе костюм — и — пальто.
772
Портрет Ф. Сологуба работы К. А. Сомова (1910) репродуцирован в 11-м томе «Собрания сочинений» Сологуба (СПб.: Шиповник, <1911>); хранится в Русском музее. С.-Петербург.
Как ни пиши, а лучше Шекспира — не напишешь. Писать же хуже, чем он — нет смысла. Что же делать? Ложись, да помирай.
Этот портрет я не люблю. Он совсем на меня не похож. И зачем только его Измайлов печатал? [773]
Когда я был с бородой — Тогда я не был седой. —773
Александр Алексеевич Измайлов (1873–1921) — прозаик, поэт, литературный критик. Был хорошо знаком с Ф. Сологубом, неоднократно писал о нем. Фотопортрет Ф. Сологуба (1907) помещен в книге: Измайлов А. А.Литературный Олимп. М., 1911. С. 296 и 297.
От [Волошина] ничего не останется. Его поэзия — особый род деятельности: труба, барабан, малярные кисти. А в конкретной поэзии Ахматовой — есть работа над словесными формами языка.
Гениальные поэты только и занимаются подражанием и перепевом. А оригинальные образы и формы — создают слабые поэты. И это — естественно. Зачем человеку — как грибу питаться неорганическими соединениями, над чем-то думать, что-то изобретать? Надо обирать предшествующих поэтов — самым бессовестным образом.
774
В автографе фамилия «Волошин» исправлена на «поэт».
Лермонтов ничего не делал, кроме того, что переделывал чужие стихотворения. Поэтому он был гениален.
Демьян Бедный, Нельдихен [775] , Мандельштам и Маяковский — не поэты, а поэтессы.
История нам не нужна. Нам вовсе неинтересно знать, кто как жил, — а нам необходимо знать, как люди понимали мир.
775
Сергей Евгеньевич Нельдихен (1891–1942) — поэт, литературный критик.