Необъятный мир: Как животные ощущают скрытую от нас реальность

Йонг Эд

266

Если не принимать в расчет этот плохо спланированный эксперимент, свидетельства в пользу того, что пчелы ощущают магнитное поле, имеются довольно весомые.

267

Однозначного ответа нет даже на вопрос о магнитном чувстве у человека. В 1980-е гг. британский зоолог Робин Бейкер водил студентов с завязанными глазами извилистым маршрутом, а потом просил показать, в какой стороне находится точка старта. Им это удавалось чаще, чем можно было бы предположить, и совсем не удавалось, если им на голову крепили магниты. Результаты своего эксперимента Бейкер опубликовал в Science, одном из ведущих научных журналов мира (Baker, 1980). Но хотя сам он воспроизводил

этот эксперимент неоднократно, другие повторить его не смогли. «Мы вынуждены были задуматься об экологической значимости магнитного чувства, существование которого так трудно установить», – писала одна пара соавторов. Некоторое время спустя геофизик Джозеф Киршвинк, решительно критиковавший эксперименты Бейкера, выяснил, что при вращении искусственного магнитного поля вокруг человека у него меняются определенные характеристики электроэнцефалограммы (Wang et al., 2019). Киршвинк сделал из этого наблюдения вывод, что магниторецепция у людей есть. Других ученых это, однако, не убедило. «Я, наверное, вправе говорить только за себя, но я совершенно точно никаких магнитных полей не улавливаю, – говорил мне Кейз. – У меня на айфоне стоит приложение-компас, вот и вся моя магниторецепция». Киршвинк доказывает, что человек воспринимает магнитные стимулы неосознанно, но установить, какая от этого восприятия польза, ему еще предстоит. Иначе какой во всем этом смысл? Какая разница, есть ли у нас чувство, которое мы не осознаём и ни для чего не используем?

268

Тут нужно уточнить, что в результатах ранних экспериментов 1950-х и 1960-х гг., подтвердивших наличие у певчих воробьиных магнитного компаса, можно не сомневаться. Они воспроизводились с тех пор множеством лабораторий, работавших с самыми разными видами.

269

Имеется в виду песня Miracles. – Прим. пер.

270

Эхолокация и электрорецепция были открыты примерно тогда же, но ни с той ни с другой и близко не связано такого количества невоспроизводимых или противоречивых результатов, как с магниторецепцией.

271

Наши чувства тоже могут так переключаться. Если показать человеку изображение грязного носка и одновременно дать понюхать изовалериановую кислоту, он почувствует отвращение. Но если то же химическое вещество сопроводить изображением деликатесного французского сыра, вонь превратится в пикантный аромат.

272

В конце концов, ДЭТА (диэтилтолуамид), судя по всему, именно так и действует (Dennis, Goldman, and Vosshall, 2019). ДЭТА – репеллент, разработанный Министерством сельского хозяйства США в 1944 г., – давно служит людям верой и правдой: поначалу он защищал солдат, воюющих в тропических странах, а потом и гражданское население по всему миру. Он работает – но как именно, никто толком не знает. Воссхолл подозревала сперва, что он блокирует orco, но теперь она считает, что ему удается расстроить обоняние (и вкус) комаров каким-то более сложным образом. Если ей удастся воспроизвести этот эффект, она надеется отыскать вещества, которые будут эффективнее ДЭТА, стабильнее его и безопаснее для маленьких детей.

273

Без зрения, обоняния или слуха прекрасно обходятся миллионы людей. Утратить проприоцепцию гораздо страшнее. В 1971 г. 19-летний мясник по имени Иэн Уотерман слег с инфекционным заболеванием, которое вызвало аутоиммунную реакцию, лишившую его проприоцепции. Не получая обратной связи от конечностей, он утратил возможность координировать свои движения (Cole, 2016). Он не был парализован и тем не менее не мог ни стоять, ни ходить. Если он не видел своего тела, то не представлял, где и как оно располагается. Только после 17 месяцев интенсивных тренировок Уотерман заново научился управлять своим телом за счет визуального контроля.

274

Технически эта проблема существует только у тех животных, которые движутся. Если вы совершенно неподвижны, можете

не сомневаться, что вся поступающая от ваших органов чувств информация вызвана изменениями во внешнем мире, а не вашими собственными действиями. Однако абсолютной неподвижности у животных не существует: даже губки, не имеющие нервной системы и проводящие всю свою жизнь приделанными к одному камню, способны «чихать», удаляя из организма отходы своей жизнедеятельности (Ludeman et al., 2014).

275

Поразительно, на самом деле, что этот механизм и вправду работает. Переведите взгляд левее. Ваш мозг только что послал простой сигнал, велящий ряду мышц вокруг вашего глазного яблока сократиться. Каким образом ваша нервная система с помощью этого сигнала прогнозирует, как изменится окружающая вас обстановка? Мы знаем, что она это делает, но конкретные вычислительные процессы, которые она выполняет, для нас по-прежнему загадка. «Как происходит переход от двигательной команды к сигналу, с которым может работать сенсорная система? – спрашивает Нейт Сотелл, занимающийся электрическими рыбами. – Вот главный камень преткновения».

276

Подробнее об истории этих терминов и стоящих за ними представлениях можно прочитать в замечательной статье Отто-Иоахима Грюссера (Grusser, 1994).

277

Для ампулярных и клубневидных электрорецепторов, как и для большинства других органов чувств, реафферентация – это шум, а экзафферентация – сигнал. Но для тех клубневидных рецепторов, которые воспринимают собственные сигналы рыбы, все наоборот: реафферентация – это сигнал, а экзафферентация – шум.

278

Сопутствующие разряды есть и у других чувств. Область мозга, контролирующая движения вашей диафрагмы, посылает сигналы к обонятельной луковице – обонятельному центру мозга. Луковица по-разному обрабатывает сигналы в зависимости от того, вдыхаете вы или выдыхаете.

279

Некоторые ученые предполагают, что шизофрения по сути представляет собой расстройство сопутствующих разрядов (Pynn and DeSouza, 2013). Возможно, галлюцинации и бред у страдающих этим психическим заболеванием объясняются невозможностью отличить собственную внутреннюю речь от голосов окружающих. Невозможностью отличать себя от других могут объясняться и более странные симптомы шизофрении, такие как способность щекотать самого себя. Может, на свете существуют и шизофреничные мормировые, не отличающие собственный залп от чужого? «Не исключено, – говорит Карлсон. – Я думаю, в таком случае у них должны наблюдаться очень серьезные поведенческие нарушения».

280

У человека в центральную нервную систему входит головной и спинной мозг, а в периферическую – нервы конечностей, внутренних органов и других частей тела. У осьминога это различие так легко не проведешь. Нервы брахиальных и присосковых ганглиев, хотя и находятся в щупальцах, со всей определенностью относятся к центральной нервной системе.

281

Каждый присосковый ганглий вместе с соответствующим ему брахиальным содержат в общей сложности около 10 000 нейронов (Grasso, 2014). Это примерно столько же, сколько у какой-нибудь пиявки или морского слизня во всем теле. В одном щупальце осьминога насчитывается приблизительно столько же нейронов, сколько в целом омаре.

282

В 1950–1960-е гг. Мартин Уэллс, удаляя у осьминогов крупные части мозга, установил, что «децеребрация» не мешает им манипулировать предметами с помощью присосок, открывать раковины моллюсков и питаться.

283

Здесь и далее перевод М. В. Елифёровой. – Прим. пер.

284

Годфри-Смит ярко сравнивает центральный мозг осьминога с дирижером, «но музыканты, которыми он руководит, – джазовые, склонные к импровизации, которые согласны лишь на определенную долю контроля» (Godfrey-Smith, 2016).