Незаменимый
Шрифт:
Каждый человек был гением как минимум однажды. Каждый почувствовал окрыленность, что-то изобрел и проложил свой путь — хотя бы раз в жизни.
Но если вы сделали это один раз, вы можете сделать это и снова.
Искусство, по крайней мере в том виде, как я его определяю, является сознательным актом использования ваших человеческих качеств для того, чтобы изменить других людей. Как и где вы этот акт совершите — это вопрос культуры. Тысячу лет назад ни один человек не писал романов. Тридцать лет назад ни один человек не снимал видео. Три года назад ни один человек не писал в Twitter.
Без сомнения, в некоторых
Я не очень заинтересован в том, чтобы подтолкнуть вас к карьере блестящего кинорежиссера.
Но меня крайне занимает вопрос о том, почему вы так боитесь создавать произведение того искусства, которое для вас вполне доступно.
Почему, например, вы не выступили на вчерашнем совещании? Почему не решились сказать своему коллеге несколько слов, которые изменили бы ваши отношения? Почему план нового проекта валяется у вас на винчестере уже больше года?
Почему не все официанты являются замечательными официантами?
Я думаю, что причина одна: страх. Я думаю, что мы даже боимся говорить о такого рода страхе. Страх искусства. Страх быть осмеянным. Страх подняться и стоять на своем.
Правда, сейчас экономика сама заставляет нас сопротивляться этому страху. Экономика безжалостно наказывает за этот страх и предоставляет преимущества тем, кто находит в себе мужество для искусства и великодушие для того, чтобы им делиться.
«Настоящие художники выполняют заказ вовремя»
Когда Стив Джобс говорил эти слова*, он хотел напомнить о мифе про инженеров-бунтарей, которые не могли отказаться от своих принципов. Но смысл этого высказывания глубже. Поэт Брюс Арио сказал: «Творчество — это инстинкт производства».
Именно о таком искусстве я и говорю.
Энди Герцфельд, один из отцов Мае, был одним из авторов сборника воспоминаний о запуске первого Мае — компьютера, который изменил все. Он написал: «Солнце уже взошло, и команда программистов наконец-то начала разбредаться по домам. Мы не были уверены, закончили мы нашу работу или нет, и нам было странно чувствовать, что нам нечего делать после того, как мы долго и напряженно работали. Вместо того чтобы идти домой, Донн Денман и я сели на диван в вестибюле и смотрели на людей из бухгалтерии и маркетинга, подтягивающихся на работу примерно в 7.30. Должно быть, мы представляли собой забавное зрелище, с учетом того, что не были дома три дня». Именно в этот момент Энди почувствовал себя художником. Он создал шедевр точно в срок.
Художники не мыслят за пределами нормы, потому что за пределами нормы — вакуум. Там нет правил, там нет реальности. Вам не с чем взаимодействовать, там нет материала. Если вы настроились сделать что-то за пределами нормы (создать машину времени, заморозить Ниагарский водопад при помощи жидкого азота), то вам не удастся создать реальное произведение искусства. У вас не получится поставить шедевр в срок, если вы находитесь далеко за пределами нормы.
Художники
Завершение производства чего-нибудь — это не обязательно появление шедевра (хотя все шедевры были когда-то завершены). Я произвел более сотни книг (и большинство из них продавались не очень хорошо), но если бы я этого не сделал, у меня никогда не появился бы шанс написать эту книгу. Пикассо нарисовал более тысячи картин, но широко известны только несколько.
Как мы увидим позднее, самым большим дефицитом в нашем обществе является инстинкт производства. Инстинкт разрабатывать решения и выталкивать их за пределы мастерской. Инстинкт человеческого общения внутри организации и человеческих связей с рынком.
Противоречие между своевременной «выдачей» произведений искусства и изменением мира
Иногда «выдача» произведения искусства ощущается как компромисс. Вы собираетесь вызвать большие изменения, создать грандиозное произведение искусства и сделать все, что вы можете. Потом наступает дедлайн, и вам надо выпустить в мир то, что есть на данный момент.
Настолько ли важна пунктуальность?
Я думаю, что важна. Я думаю, что дисциплина сдачи результатов — это существенная часть пути к незаменимости. Хотя некоторые художники ухитряются работать годами и десятилетиями и в конце концов выдают что-то важное, намного чаще мы видим, как мечта об искусстве разбивается о сопротивление. Мы сдаемся перед лицом страха, и наше искусство остается в дальнем ящике стола.
Если вы с самого начала не начнете придерживаться дисциплины, ваша работа может пострадать. Без сомнения — дополнительный час, день или неделя полировки добавят вашему произведению блеска. Но со временем — и на самом деле довольно быстро — вы заметите, что пунктуальность является частью искусства, и именно пунктуальность делает искусство искусством. Еженедельные шоу в прямом эфире выходят точно в назначенное время. В программе неделю назад было написано, что в 20.00 начнется шоу в прямом эфире, значит, в 20.00 оно начнется, и эфир будет прямым. Вопроса со своевременной сдачей возникнуть просто не может. Никаких «забыли прибить», «тут у нас заело», «еще полчасика, и включим свет». Конечно, иногда шоу от этого страдает, но в целом именно сдача в срок заставляет все шоу работать.
Если вы поставили себе цель изменить мир, но не можете вовремя сдать продукт, при помощи которого вы будете его изменять, то это верный признак вашего сопротивления поставленной цели. Продукт надо завершить обязательно и только после этого изменять мир.
Выдача результата — что это значит
Единственная цель начала — это то, что будет в конце. Хотя проекты на самом деле никогда не бывают полностью законченными, они должны быть завершены, а их результаты выданы в мир, будь то нажатие кнопки «Опубликовать» в вашем блоге, показ презентации команде продавцов, ответ на телефонный звонок, продажа испеченного вами кекса или отправка ваших рекомендаций. Выдача результата — это точка контакта между вашей работой и внешним миром. Если остроумная реплика пришла вам в голову на лестнице, то цена ей ноль, потому что момент упущен.