НЛО - 'Люди в Чёрном'

Варакин Александр

К сожалению, В.Меньшов говорил со зрителями о фильме до его начала, а потом исчез. Жаль, поговорить "по свежим следам" с ним очень хотелось.

Было бы не удивительно, если часть эпизодов фильма родилась из обрывков или отголосков моих поэм (я тогда был поэт, и поэмы в количестве четырех штук "гуляли" по Москве с 1986 года). Однако обвинять сценарита фильма Александра Бородянского я склонен менее всего: не тот он человек, чтоб заниматься плагиатом. Да и имеют ли те "поэмы" хоть какую-то ценность?.. А те десять строчек, что все же украдены из всего написанного мною в жанре поэзии (опубликованного и не опубликованного), украдены

известными мне авторами. Важно другое: описанных только что эпизодов я никому и никогда не рассказывал. До выхода фильма, конечно, ибо после выхода фильма "Город Зеро" я не впервые говорю о совпадениях даже в печати. Но, сами понимаете, рассказ о загадочных совпадениях - это вам не эпизод с НЛО, которому с начала 1980-х годов все верили и хотели слышать подробности. Здесь даже самые близкие друзья воспринимали мои разглагольствования более чем сдержанно.

Но все же... Это опять не конец истории! Совпадения с фильмом продолжаются. Но о них чуть позже. Доскажу о том, чего не было в жизни, но совпадает с нею на все сто процентов.

В фильме мальчик говорит:

– Я вижу твою могилу и надпись: "... (здесь я пока пропускаю.
– Автор) от любящих дочерей (перечисляет имена, которых не помню, но перечисляет четыре имени.
– Автор)".

К моменту выхода фильма (и на сегодняшний день) у меня три дочери! Кто знает, может, еще все впереди?..

Героя Филатова ("меня" играет в фильме Леонид Филатов!) принимают за узбека. Меня за узбека никто не принимает, но не отголосок ли это того, что все описанные эпизоды происходили в Узбекистане?

При мне, конечно, не убивали повара. Никакого торта, напоминавшего мою голову, мне официант не приносил. Ни разу в жизни при мне голая секретарша не дежурила в приемной директора завода. Но! Какие наши годы...

Зато в 1990 году, попав из Ташкента в Кинешму, я столкнулся со всеми теми людьми, что действуют в фильме К.Шахназарова! И до сих пор - это мой круг общения в этом городе. Даже дуб из фильма - растет перед моими окнами! Нигде в Кинешме не растет, а перед моим домом - растет...

Фильм снят в жанре театра абсурда, так что стопроцентных жизненных аналогий искать в нем бессмысленно, да я и не ищу: сюжет сам собой, а ситуации и люди - вот в чем совпадения.

Есть и знаменитый местный писатель (не стану называть его имени), очень ратующий за историю края (в фильме его играет Олег Басилашвили). И прокурор (Владимир Меньшов), - правда, мне частенько приходилось общаться лишь с его замом. Есть музей, где директорствует прекрасная женщина Валентина Алексеевна Щукина (в фильме заведует музеем Евгений Евстигнеев). И новые сведения по истории Руси, совпадающие во многом с той "белибердой", что слышит от Евстигнеева Филатов, не такая уж белиберда и почерпнуты мною в Кинешме (хотя можно было бы прочесть это и у великого Михайлы Васильевича Ломоносова). "Город Зеро" чем-то неуловимо напоминает фильмы Андрея Тарковского... А Юрьевец - от Кинешмы в пятидесяти километрах, по тому же берегу Волги. Бывший первый комсомольский секретарь города теперь - не прокурор, а главный редактор...

Иван Грозный, возможно, под дубом и не сидел, но Кинешма после Ивана Грозного (после Смутного времени) всегда была царской вотчиной, именно оттуда поставлялась к царскому столу свежая рыба. И говорю это не с гордостью, потому что не только не имею к этому городу никакого отношения, но и всеми силами пытаюсь вырваться из него, однако, как у героя Филатова в фильме, у меня в этом смысле ровным счетом ничего не получается. Он (город

Зеро) постоянно заставляет меня делать то, чего я не только не хочу, но и в другом месте никогда бы не сделал. Полтора года я даже был там директором театра!.. В первой части книги я уже говорил о том, что Кинешма аномальная зона...

Но закончим с совпадениями.

Есть (правда, только одно) пограничное совпадение. Оно простенькое и могло случиться везде и с каждым, но... Но все-таки.

Был я в командировке на электромеханическом заводе в Москве. Это ноябрь 1988 года. Мне по предварительному звонку в проходной должны были заказать пропуск, и я обратился в окошко, за которым сидел вахтер. Мне ответили, что такого пропуска нет, и чтобы я звонил к тем, кто должен был его заказать. Я позвонил. Передал трубку вахтеру, и он, переговорив, меня пропустил. Ничего особенного. Ничего примечательного - абсолютно!

Кроме того, что точно такой же, слово в слово, диалог происходит в проходной завода и у Филатова.

Ну, и что?
– скажете вы. Диалог-то стандартный... Да, я бы тоже так сказал. И говорю. А нестандартно здесь то, что эпизод снимали за пару месяцев до моего диалога - в той же самой проходной!..

Довольно большое место в фильме занимает история с первопроходцами рок-н-ролла. Якобы застреленный повар был первым, кто станцевал в городе рок-н-ролл.

Филатов (вернее, его герой) якобы только "сын" этого повара, то есть сам непосредственного отношения к "истокам" рок-н-ролла не имеет. Но все же сын.

Мы с одноклассниками в городе Саранске когда-то создавали не самый первый, но все же один из первых в городе вокально-инструментальный ансамбль. Правда, не скажу, чтобы я там "играл первую скрипку". Заводилой был Юрий Быховец. Филатов тоже "первой скрипки" и не "играет".

На сегодняшний день эта история для меня продолжает оставаться загадочной и не поддается анализу. Если не предположить... Впрочем, не надо. Читатель и так утомился.

Вы, наверное, удивляетесь, что я не называю имени героя Филатова в фильме "Город Зеро"? Это не от моей неграмотности в вопросах кинематографа. Конечно же, в фильме действуют не Басилашвили и Филатов, а - их герои. Героя Филатова зовут... Алексей Варакин.

Взгляните на обложку книги...

Он - инженер Варакин. Я - тот же самый инженер.

Страшноватая все же штука жизнь...

Ну, так не вернуться ли нам к полтергейсту?

Очень боюсь утомить читателя своей персоной... Впрочем, давайте-ка передохнём!

ГЛАВА XXIII

"ДОЛГО БУДЕТ КАРЕЛИЯ СНИТЬСЯ..."

И все-таки для жителей нашей страны уфология началась с "Петрозаводского чуда".

Неизвестно, почему власти в том далеком теперь 1977 году решились на публикацию сообщения о феномене. Кто "проворонил" или забыл о секретности? А может быть, виновата петрозаводская газета, сотрудники которой были "не в курсе"? Или тот, кто "в курсе", отлучился из города и газеты в командировку?..

Власти стойко продержались три дня. Значит, все-таки были какие-то мысли, мнения, решения, запреты. Только 22-го сентября было "получено разрешение", то есть дано добро (кем?). Наверно, мы об этом никогда не узнаем. А главное, населению - на 99,99%!
– этого и сейчас не нужно.

Внутренний редактор каждому заинтересованному подсказывал еще тогда: что-то этакое ведь существует, вон сосед-то - он видел... Неспроста, стало быть, нам ни о чем не говорят. И сам молчал. На всякий случай.