Ночник. 365 микроновелл
Шрифт:
Срочно бегите к врачу, еще есть время!»
Она читает, хохочет красивым глубоким смехом и выкидывает записку.
Потом уходит, громко цокая высокими каблуками по стеклянному полу.
Деньги
«Почему-то раньше просто было получить деньги.
В кассу приходишь, и все дела. И зарплата, и гонорар в издательстве или на киностудии. А сейчас такие сложности, какие-то бланки, счета, обязательно перевод на карточку…» Говорю об этом с
Бедные дети министра!
Я читаю статью в газете о каком-то министре, который был чрезвычайно жесток к своим детям.
Второй сон. Из гостей
Мы с Ирой в гостях. Много народу. Прощаемся, уходим.
Выходим из квартиры вместе с каким-то приятным мужчиной. Пробираемся через какие-то ремонтные завалы. Я натыкаюсь на ведро грязной воды. Злобно опрокидываю его. Вода выливается на грязный, в опилках и цементной пыли, пол. Становится еще грязнее.
Я возвращаюсь, потому что забыл портфель. Ира идет со мной. Этот мужчина говорит, что подождет нас внизу.
Мы снова выходим и не можем узнать его среди людей, толпящихся во дворе.
– Как он выглядит? – говорю я Ире.
– Забыла, – говорит она.
– Эх ты, художница! – говорю я. – Человека запомнить не можешь.
Она снисходительно смеется.
Красивые книги
На ковре, очень красивом – пристально рассматриваю и подробно запоминаю его узор, – стоит стопка книг, тоже очень красивых.
Второй сон. Зритель
Сижу в кресле перед диваном. На диване молодая женщина и мужчина, тоже молодой. Женщина слева, мужчина справа от меня. Они целуются и собираются заняться любовью. Женщина вот уже только в кофточке, все остальное снято. Мужчина снимает штаны, достает презерватив, пытается надеть. Не получается – нет достаточной эрекции.
Говорит – не ей, а мне:
– Просто я не могу в присутствии, так сказать, зрителя. Наверное, у вас тоже не стоит?
Я говорю:
– Нет, у меня стоит.
Женщина ногой трогает меня сквозь брюки и говорит мужчине:
– Да, у него стоит, правда!
Львы
С дороги виден простой деревянный дачный дом. Но – с мраморными львами у крыльца. Во сне вспомнилось, как по телевизору показывали дачу Собчака и как его жена объясняла, что львы у входа вовсе не мраморные и куплены по 10 евро штука.
Штучки
Маленькие, почти кукольные наряды. Накидки, блузочки, чепчики – шелковые, подбитые птичьим пухом, от этого почти
Атеист
В сельском клубе, как на картинах художников тридцатых годов – бревенчатые стены с плакатамипортретами, лампочка на проводе с дощатого потолка свисает, – мужичок читает стишок о том, как он порвал с религией.
Его спрашивают:
– Егорыч, ты чего? Правда, что ли?
Он отвечает:
– Да ну вас! Шутю, конечно!
Часы-грибы-глаза
Часы, как грибы, под забором. Все мои старые наручные часы. Все часы, которые у меня были за мою жизнь.
Тихо тикают в траве. Глядят в небо циферблатами.
Мужчина и женщина
Мужчина должен поговорить и уйти.
Вижу это как бы с точки зрения женщины.
Но он уходит, не поговорив.
Во сне думаю – а кто я в этом сне? Всё сразу: мысли этой женщины – я; мужчина – тоже я; ну и сторонний наблюдатель – конечно, я.
Внук
Большое восточное семейство нянчит внуков. Один из внуков – белый. Ну, не совсем белый, но явно белее остальных ребятишек.
Вспоминаю, как моя знакомая Таня Н. рассказывала, что ее сын одно время собирался жениться на афганской девушке. И она заранее горевала, что внук будет воспитываться в большой афганской семье, будет говорить только на их языке и не сможет – не захочет – выучить русский.
Всё сначала
Бедная прибрежная деревня, где все время начинают всё сначала. Где все время строят новые домики и лодки – вместо смытых бурей и утонувших.
Знак
Человек читает вслух перехваченное письмо: «Приеду к вам, будем играть на фортепьяно».
– А фортепьяно-то у них нет! – говорит он. – Значит, это что-то значит. Что ж это такое? Наверное, рация!
Все вокруг смеются:
– Ага! Радистка Кэт! Русская пианистка! Ладно тебе!
– Нет, нет, – говорит он. – Это точно какой-то знак.
Поездка
Мы живем в деревне. Надо съездить за водкой.
Едем на машине, разбитая сельская дорога, все время крутые повороты, много встречных машин, очень узко.
Потом перед нами скала. Она перегораживает дорогу.
Надо бросать машину и лезть наверх. Скала вся заросла шипастыми растениями, пятки колет даже сквозь подошвы. Даже проснулся на секунду от боли в пятке, как будто укололся.