Новая Земля
Шрифт:
Нет, если надо, я постираюсь и приберусь. Но оно мне надо? Но, конечно, день выхода на пенсию – это повод, чтобы надеть чистую рубашку, почистить костюм, туфли и даже побриться. Будь проклята эта вечная мужская обязанность, сопровождаемая дрожаньем рук, разбрызгиванием пены, порезами и всё равно выходит не так гладко, как хотелось бы.
Но какие-то социальные предрассудки во мне ещё живы и продолжают портить мне последние дни.
Вы заметили, что я много ворчу? А что ещё остаётся старику? Брюзжание тот маленький вербальный костыль, который
Пенсионная политика такова, что мы выходим в расход почти одряхлевшими. Государство экономит на дегенератах. И я его, государство, понимаю, я сам не очень люблю путающиеся под ногами отбросы, старушек, кормящих голубей, сюсюкающих с правнуками и одряхлевших самцов, забавляющихся шахматами в парках. Они мне напоминают меня.
Как я мог дожить до таких лет? Да из трусости. Я боюсь умирать. Меня пугает эта дурацкая пустота, там, за остановкой сердца и скисанием мозгов. Я не хочу. Я не договаривался. Я не верю в сказки о загробном мире. Я сам умею привирать. А воображение, о, это услужливая тварь, она всё сделает, чтобы только отвлечь вас от правды. Я сам поддаюсь фантазиям, когда уже нет сил терпеть, сердце трепещет, а пот льёт градом. Поддаюсь, чтобы протянуть ещё несколько дней.
Статистика неумолима, после выхода на пенсию, половина не доживает и до года. И подавляющее большинство переживших роковую черту – старушки.
Старого человека может раздражать всё. Особенно молодость и вежливость. Особенно, когда так часто хочется в туалет, и болят суставы. «Ну, вот скажи, красавчик, какого хрена ты сидишь здесь каждый день, вместо того, чтобы ухаживать за красавицами и прожигать жизнь в приключениях? Я в твои годы был таким же послушным ишаком, который ходил по кругу за сеном иллюзий. Мне тоже внушали, что надо честно делать своё дело, и я всего добьюсь. А ты уверен, что это твоё дело? А ты поразмысли, что это значит „добьюсь всего“?»
– Вы что-то сказали?
– Да нет, посмотрите, я всё правильно заполнил?
Я протянул сотруднику департамента пенсионного обеспечения планшет.
Битый час я угробил на оформление документов. А ведь каждый час у меня золотой! Это, чёрт побери, кусок моей, зараза, бесценной, сука, грёбанной жизни. Хорошо, что оформлять пенсию, мне придётся только раз в жизни.
Чёрно-белый принц с румяной кожей и голубыми невинными глазами был полон предупредительности и сочувствия. Но за всем этим чувствовалась только вышколенность чиновника. Эй, молодёжь, неужели вы не понимаете, что старики вас видят насквозь? И, таки да, мы с удовольствием бы поменялись с вами местами, чтобы с лёгким сердцем повторить все доступные вам глупости.
– Вот теперь всё готово, – этот молодец прямо таки сиял от счастья, что я теперь буду получать пенсию.
– Слава богу, а то я думал, что придётся менять памперс прямо здесь.
Он вежливо хохотнул.
– Ну да, юмор помогает нам жить. Завидую вашему оптимизму.
Завидуй
Я уже собрался свалить из этого приюта канцелярской тоски, как он окликнул меня.
– Простите, ещё одна маленькая формальность. У нас проходит эксперимент. И я обязан вам предложить участие в нём.
Какой ещё, щенок, эксперимент? Ты хочешь отнять ещё мои бесценные минуты… Но терпение моё безгранично. Радость предстоящего мочеиспускания делает меня великодушным. Я само внимание.
– Я обязан предложить вам кое-что. Вы можете выбрать пенсию или Сестру Утешения.
– Кого?
– Сестру Утешения. Мы так их называем. Вообще-то это социальный работник нового поколения. Строго говоря, это не человек. Механизм, снабжённый компьютером, которому для удобства клиентов придали форму человека. У вас ведь нет детей?
Зачем спрашивать, ты же только что читал мою анкету.
– И ваша жена умерла.
Сука, ты точно хочешь последовать за ней.
– Так вот, может быть вам будет лучше, если о вас кто-то будет заботиться… Кто-то идеально вам подходящий, кто-то, кто не будет вас раздражать, но всегда вовремя сможет подать вам лекарство, приготовить обед, развлечь в конце концов… Это новое, прогрессивное слово в социальном обслуживании…
Нет, что за бред, здесь должен быть подвох.
– А что взамен?
– А взамен вы отказываетесь от пенсии… Поймите, Сестра Утешения это не дешевая вещь.
Вообще-то мы собирались с другом на рыбалку, отметить там моё избавление от трудовой повинности, залить тоску горем… тьфу ты, вином. И на какие деньги это делать, если я выберу Сестру? Да я и не собирался её выбирать. Просто, что такое пенсия я себе представлял, а что такое Сестра Утешения нет. Не так много на старости лет вещей, которые могут тебя удивить, ну или которые ты пробуешь впервые. Стоит ли отказываться. Тем более, очень большая вероятность, что я не протяну и года.
– Она симпатичная?
– Кто?
– Сестра Утешения?
– Это будет зависеть от вас. Нам нужны данные вашего компьютера. Разрешение на доступ. Ещё несколько документов надо заполнить, и через несколько дней к вам пришлют сестру.
Ещё документы? А не пошёл бы ты… Что ж обоссаться я всегда успею.
Данные моего компьютера…
– А вдруг у меня там пикантные личные файлы?
– Да вы не бойтесь, ваши данные понадобятся компьютеру завода-изготовителя, чтобы понять ваш психотип и ваши предпочтения, по этим данным и будет создан образец.
В конце концов, этот молодой чел прав, ну кого нынче удивишь пороками, я не политик и не шпион. Тот, кто хочет получить от старого козла молоко, обычно получает дерьмо.
– А на что же я буду жить?
– Не беспокойтесь, Сестра обеспечит вас всем необходимым.
– Она что и деньги печатать умеет?
Сотрудник пенсионного департамента видно тоже подустал и ответил серьёзно.
– Этого я не знаю.
Конечно, я подсунул им свой второй компьютер, где обитал несколько, скажем так, облагороженный слепок моей личности. Но и этого оказалось достаточно.