О других и о себе
Шрифт:
Глазков Николай Иванович (1919–1979) — поэт. Ввел в литературу понятие «небывализма», изобретатель слова «самсебяиздат».
ДолгийЮрий — поэт, заметный в послевоенное время в неофициальных литературных кругах Москвы.
С. 240. Едва ли не последнее опубликованное им стихотворение содержит
У меня — и до войны, и в первые послевоенные годы — таких мест было мало. —До войны Слуцкий был принят у Бриков, Сельвинских и в других писательских домах. В послевоенные годы — во многих домах поэтов и писателей своего круга, у Эренбургов, у многих художников.
С. 241… .единственное, если не ошибаюсь, исчезновение — Миши Вершинина — произошло уже в новое время и имело свои гласные и объяснимые причины. —Формулировка Слуцкого загадочна. Поэт М. Вершинин был арестован после войны, освобожден и реабилитирован после смерти Сталина. Т. Окуневская в своих мемуарах считает виновником ареста Вершинина Г. Рублева, дважды называя его доносчиком. Окуневская вспоминает разговор с занимавшимся ее реабилитацией следователем КГБ, который сообщил ей, что среди доносов, по которым она была посажена, был и донос Рублева и что по его же доносу был посажен Вершинин (Татьянин день. С. 431–432). Тексты доносов следователь ей не показал. Не на эти ли обстоятельства намекает Б. Слуцкий, говоря, что «исчезновение» М. Вершинина имело свои «объяснимые причины»?
С. 242… .ежели водится еще «человек воздуха»… — Намек на героя комедии С. Юшкевича «Человек воздуха» (1915) — неудачливого, но веселого авантюриста.
В архиве Б. Слуцкого в одной папке с очерком «Вера Инбер» хранится стихотворение:
«У меня всё в порядке», — сказала старуха,
У которой присутствие духа
Достигало зловеще большого размера,
В нашем маленьком царстве
господствует ясность и мера.
«У меня всё в порядке,
А у вас всё в порядке?
Наблюдая внимательно ваши глаза и повадки,
Я пришла к заключенью,
что вы предаетесь волненью.
Почему?
Может
Может, что-то случилось? Со мной ничего не случалось,
Я хотела, пыталась, но как-то не получалось».
И старуха, которую сам Заболоцкий назвал сухофруктом
И которую многие звали эпохи продуктом,
Но которая в Риме, Ассирии и Вавилоне
Пребывала бы как у природы родимой на лоне,
Улыбнулась и молвила тихо: «Я наша!»
И поэтому минет меня неприятная чаша.
Ну а если не минет, с дороги собьется,
То я не обопьюсь, а сама она разобьется.
С. 243. Нора Галь(наст, имя и фам. Элеонора Яковлевна Гальперина; 1912–1991) — переводчица.
…после смерти единственной дочери… — Речь о Ж. В. Гаузнер (1912–1962).
Дора Габе(1886–1963) — болгарская поэтесса.
На фронт Слуцкий ушел из студенческого общежития. Вернувшись с войны в Москву, не имел постоянного жилья. Поиски крыши над головой были для него в ту пору повседневной заботой. До получения собственного жилья (в 1957 г.) он сменил более двадцати квартир и углов. Это стало темой нескольких его стихотворений («Новая квартира», «Углы» и др.). Тот же сюжет возникает не раз в его воспоминаниях.
Борис Абрамович Слуцкий О других и о себе
РЕДАКТОР
B. П. Кочетов ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР
И. А. Кирсанова ТЕХНОЛОГ
C. С. Басипова ОПЕРАТОР КОМПЬЮТЕРНОЙ ВЕРСТКИ
Л. Г. Иванова ОПЕРАТОР КОМПЬЮТЕРНОЙ ВЕРСТКИ, ОБЛОЖКИ И БЛОКОВ ИЛЛЮСТРАЦИЙ П. В. Мурзин КОРРЕКТОРЫ Г. В. Заславская, Л. М. Кочетова
Подписано в печать 22.03.2005 Формат 60x90/16 Тираж 5000 экз.
Заказ № 1579.
ЗАО «Вагриус»
107150, Москва, ул. Ивантеевская, д. 4, корп. 1.
Отпечатано с готовых диапозитивов в Государственном ордена Октябрьской Революции, ордена Трудового Красного Знамени Московском предприятии «Первая Образцовая типография» Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.
115054, Москва, Валовая, 28