Об Ахматовой
Шрифт:
С. 484). А касаясь вопроса об измене, он писал: «Измена есть, таким образом, самоисцеление любви, „починка11 любви,„заплата11 на изношенное и ветхое. Очень нередко „надтреснутая11 любовь разгорается от измены еще возможным для нее пламенем и образует сносное счастье до конца жизни. Тогда как без „измены11 любовники или семья равнодушно бы отпали, отвалились, развалились; умерли окончательно» (Там же. С. 233).
107 «Белая стая» – третья книга А.А. вышедшая в 1917–1923 гг. четырьмя различными изданиями.
108 О.Мандельштам. Собр. соч. Т.З. С. 197.
109 Из стихотворения А.А. «Помолись о нищей,
110 Из стихотворения А.С. Пушкина «Воспоминание» (1828) и ранней редакции того же стихотворения; у Пушкина: «жизнь мою».
111 Из стихотворения О.М. «Под грозовыми облаками….» (1910).
112 См. примеч. 109.
113 Из стихотворения О.М. «Люблю под сводами седыя тишины…» (1921).
114 Легендарные слова М. Лютера, произнесенные 18 апреля 1521 г. перед сеймом Священной Римской империи в Вормсе в ответ на предложение отречься от «еретических» взглядов; О.М. использовал их в качестве эпиграфа (на немецком языке) к стихотворению 1915 г., первую строку которого цитирует Н.Я.
115 Часть известной формулы «Если Бога нет, то всё позволено», восходящей к репликам ряда персонажей романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы».
116 См. краткое упоминание об этом эпизоде у О.М. в <Набросках к документальной книге о деревне> (О. Мандельштам. Собр. соч. Т. 3. С. 429).
117 Парафраз речения Христа (Мф. 26:52).
118 «Я познакомилась с 0<сипом> Мандельштамом <… > весной 1911 года. Тогда он был худощавым мальчиком <… > с ресницами в полщеки» ( Листки из дневника. С. 100).
119 Из стихотворения О.М. «Колют ресницы, в груди прикипела слеза…» (1931).
120 Из стихотворения О.М. «1 января 1934 года»(1934).
121 Из стихотворения О.М. «Твой зрачок в небесной корке…» (1937).
122 А.А. и Н.Я. познакомились со стихотворениями О.А.Ваксель благодаря ее сыну А.А.Смольевскому. Ср. в его воспоминаниях о встрече с Н.Я. в феврале 1969 г.: «О стихах Лютика [О.А.Ваксель] она сказала: „Анна Андреевна читала их в моем присутствии. Среди тех стихотворений было одно, в котором есть слова: „При свете свеч тяжелый взмах ресниц..“ [А.С.:] „Да, вот это: Вот скоро год, как я ревниво помню / Не только строчками исписанных страниц, / Не только в близорукой дымке комнат / При свете свеч тяжелый взмах ресниц / И долгий взгляд, когда почти с испугом, / Не отрываясь, медленно, в упор / Ко мне лился тот непостижный взор / Того, кого я называла другом…“ [Н.Я.:] „Анна Андреевна предположила, что эти стихи адресованы Осипу, у которого были очень длинные ресницы. А я сразу же сказала: „Нет, это не о нем“. [А.С.:] „Вы правы, это действительно не о нем, это о ее будущем муже, моем отчиме Христиане Вистендале, и оно относится уже к другому времени – к 1932 году, когда она снова начала писать стихи“» ( Смольевский, 1990. С. 166).
123 Здесь и далее речь идет о следующих строчках из «Посвящения» к «Поэме без Героя»:… а так как мне бумаги не хватило, я на твоем пишу черновике. И вот чужое слово проступает и, как тогда снежинка на руке, доверчиво и без упрека тает.
124 «Мы шли по Пречистенке (февраль 1934 года), о чем говорили – не помню. Свернули на Гоголевский бульвар, и Осип сказал: „Я к смерти готов“» (Листки из дневника. С. 112).
125 Из поэмы А.А. «Реквием»:
Буду я, как стрелецкие женки,
Под кремлевскими стенами выть.
126 «Поэма без Героя», Часть первая, Глава Четвертая и последняя; у А.А.: «драгунский».
127 Там
128 «Поэма без Героя», Часть первая, Глава Первая.
129 Там же.
130 «Поэма без Героя», Часть первая, Глава Четвертая и последняя.
131 «Поэма без Героя», Часть первая, Глава Первая.
132 Из цикла А.А. «Венок мертвым», II; 1944).
133 «Поэма без Героя», Часть первая, Глава Третья.
134 «Поэма без Героя», Часть первая, Глава Первая; у А.А.: «праздник».
135 Ср. репликуА.А. в записи Л.К. Чуковской: «Анна Григорьевна жадна и скупа. Больного человека, с астмой, с падучей, заставляла работать дни и ночи, чтобы „оставить что-нибудь детям“. Такая подлость! Он пишет ей: „Пообедал за рубль“. Зарабатывал десятки тысяч и не мог пообедать за два рубля!» (Л. Чуковская. 2007. Т. 2. С. 369–370).
136 Письма Натальи Александровны Герцен к Гервегам (обзор) / Публ. и коммент. Л.Р. Ланского // Литературное наследство. М., 1958. Т. 64. С. 259–318; о знакомстве А.А. сэтой публикацией см.: Н. Роскина. «Как будто прощаюсь снова…» (Воспоминания. С. 540).
137 Ср. реплику А.А. о Н.А. Герцен в записи Л.К. Чуковской:«.. как теперь известно, она прямо-таки висела на Гервеге, он от нее избавиться не мог…» (Л. Чуковская. 2007. Т. 2. С. 139).
138 А.А. не скрывала своей нелюбви к Н.Н. Пушкиной: «Наталия Николаевна не только глупа; это хищная, жадная, злая стерва» (Л. Чуковская. 2007. Т. 2. С. 187).
139 См., например, запись беседы с А.А. о Н.Н. Пушкиной: «Была ли она красива? Ее тоже видели сквозь стихи: Психея и пр. Но ведь так ее видели при его жизни. Когда она вернулась в свет, ей было всего тридцать два года – расцвет для женщины! – но почему-то уж нигде ни звука о ее красоте. В письмах рассказывают о ней и то, и сё, но о красоте ни слова» (Л. Чуковская.2007. T.3.C.213).
14 °Cм. запись начала той же беседы: «…Маша [Алигер] задала Анне Андреевне тот же вопрос, какой некогда я: была ли красива Любовь Дмитриевна Блок? Ну, это привычная и хорошо разработанная Анной Андреевной тема. Тихо и по складам: – Она была похожа на бегемота, поднявшегося на задние лапы». (Там же).
141 Ср. мнение А.А. о романе Л.Н. Толстого «Анна Каренина» в записи Л.К. Чуковской: «Весь роман построен на физиологической и психологической лжи. Пока Анна живет с пожилым, нелюбимым и неприятным ей мужем, – она ни с кем не кокетничает, ведет себя скромно и нравственно. Когда же она живет с молодым, красивым, любимым, – она кокетничает со всеми мужчинами вокруг, как-то особенно держит руки, ходит чуть не голая… Толстой хотел показать, что женщина, оставившая законного мужа, неизбежно становится проституткой. И он гнусно относится к ней…» ( Там же. Т. 1. С. 149–150).
142 Речь идет о стихотворении О.М. «Мастерица виноватых взоров…» (1934), посвященном М.С. Петровых. А.А. считала его «лучшим любовным стихотворением 20 века» (Листки из дневника. С. 105).
143 Краткие воспоминания Н.Е. Штемпель о встречах с А.А. см. в сб.: Жизнь и творчество О.Э. Мандельштама. Воронеж, 1990. С. 534–535.
144 «В Воронеже Осип дружил с Наташей Штемпель» (Листки из дневника. С. 105).
145 Мф 22:30; Мк 12:25; Лк 20:35.
146 Речь идет о сборнике «Стихотворения» (М., 1958).