Облицовка
Шрифт:
Нам прочитали вводную рекламную лекцию, из которой мы узнали, что удостоены высокой чести быть среди первых, на ком будет проведена апробация экспериментальной техники. Те, кто смог оторвать изумлённый взгляд от "техники" и сконцентрироваться на речи учителя могли бы понять, что им предстояло многое открыть для себя заново. Например, они с удивлением заметили, что восторженный и витиеватый текст не содержал слов "информатика", "электроника", "программное обеспечение" и многих других, соответствующих теме. Наверное, такой подход был связан с тем, что этот предмет нам предстояло проходить под руководством нашего физика, который решился совмещать свой предмет с новым и частенько забывал оперировать подходящими определениями, зато широко приводил примеры из "родной" физики. Иногда возникали накладки и двойственность восприятия, но, как мы скоро поняли, от экспериментального
Многое было новым не только для нас, но и для учителей. Наш компьютерный физик или физический компьютерщик, где-то успел нахвататься поверхностных знаний по предмету и с осторожностью пичкал нас этим. Кстати, слово "компьютер" тоже было не входу и упорно заменялось аббревиатурой ЭВМ. Или "машиной", что более подходило к стоящему на столах "аппаратному обеспечению". Справедливости ради нужно уточнить, что не всякая машина согласилась бы принять столь "лестное" сравнение. В нашем случае, чтобы сориентироваться в этом мире, нам предложена была газонокосилка, наспех сколоченная в гараже молотком и гвоздями "сотками". И к этому выводу мы пришли самостоятельно, ещё до знакомства с настоящими бытовыми компьютерами, которые вскорости стали появляться в свободной продаже. И до того, как столкнулись на школьной производственной практике со следующим поколением советских ЭВМ. Нам предстояло освоить самую простую и доступную модель позорной линейки советских бытовых "компьютеров"…
Современный человек, изнеженный и избалованный электронными "игрушками" просто не поймёт, с какими трудностями столкнулось моё поколение, осваивавшее первые бытовые компьютеры! И это хорошо! Если попытаться понять и вообразить себе процесс пользования тогдашними ЭВМ можно запросто сойти с ума в попытках определения логики и причинно – следственных связей в этом, почти шаманском камлании. Честное слово, в дело шли вещи, на первый взгляд совершенно не приспособленные под нужды работы с компьютером в том смысле, который мы, современные пользователи, вкладываем в этот процесс! Сегодня вспоминаешь и самому себе не веришь…
И, что характерно, каждый раз, когда мне удавалась оторвать свой взгляд от этого чуда и перевести его на своих товарищей, то всегда я видел одну и ту же картину, точнее, две картины. Бессловесно матерящийся Олег, с трудом пытающийся сопоставить исходные данные в процессе ознакомления с методикой пользования "революционным продуктом советской промышленности". И заворожённый от переполнявшей любви взгляд Виталика, который был адресован, отнюдь не девочке, сидящей за соседней партой. Виталик млел от этой гадости, громоздящейся на его столе! Это была любовь с первого взгляда! Чистая и уже беззаветная любовь к программированию советского образца. Ну, какой был первый образец, с того и начал Виталик. Любовь зла… Не замечал я до этого дня, чтобы он так уж интересовался этими делами, но тут прорвало. Виталика опутали информационные сети, о существовании, которых, пока в СССР никто не догадывался. Конечно, можно предположить, что уже тогда Интернет засосал в себя нашего товарища, но это будет неправдой.
Виталика опутали другие информационные сети, скажем так, сети первого приближения… Ему было интересно само погружение в мир, где с помощью катушечного магнитофона "Мелодия", цветного телевизора "Рекорд", нескольких совковых лопат, трёх литров разливного пива и условного советского же компьютера добиться требуемого потока информации разного рода. Сквозь скрежетание и помехи радио-эфира, через собственный мат и шипение транзисторов собранного им оборудования. Виталик всеми правдами и неправдами стремился прорваться во вселенную, о которой толком никто ничего не знал. Советчиков и консультантов на первых порах не было, и он сам докапывался до сути. Чуть позже присоединились мы с Олегом… Толку не прибавилось, зато стало веселее копаться в этой груде рухляди и чепухи на постном масле. И какие-то крупицы непонятного смысла Виталику удавалось выуживать! Из всей этой мешанины проводов и резисторов наш "информатик и кибернетик" делал занимательные вещи и нас тоже "подсадил" на этот ужасно приставучий и трудно выводимый из организма наркотик… Всегда интересно наблюдать за человеком, делающим свои первые открытия в деле, ставшем его призванием. Это у нас с Олегом компьютерная горячка заняла года два, а Виталик не смог успокоиться и после армии! Он даже на службе нашёл возможность копаться в "машине" штаба своей части и в телевизорах своих командиров. И все свои полтора года в сапогах посвятил этому
Итак, что же собой представлял наш "прорыв в технологическое светлое завтра"? Очень интересная вещица, надо сказать! Точнее, набор интересных вещиц, которые в своей отвратительной совокупности символизировали социалистический ответ негодяям и приспешникам мирового империализма из IBM и примкнувшим к ним японцам. Ответ получился довольно-таки мощным и обескураживающим своей технологической находчивостью. Тот самый случай, когда из ничего нужно было сделать нечто, приблизительно отвечающее поставленным задачам. Другой вопрос, какие задачи перед собой ставили авторы и исполнители данного набора приспособлений? Но это лежит за гранью моего понимания, и не требуйте от меня объяснений и даже предположений, касательного феномена советского бытового компьютера, который по странному стечению обстоятельств, так и назывался "БК". Ну, и цифры какие-то… Что родилось, то родилось – поставленная партией и правительством задача успешно выполнена! Премии выданы, отчёты заполнены, а, кто не спрятался – я не виноват!
Советские инженеры продолжали в душе оставаться людьми русскими и, поэтому всегда готовыми вытащить из кармана фигу в адрес своих врагов. Мы всегда умели противопоставить передовой технологии Запада такой сюрприз, что все наши недруги либо разбегались в паническом ужасе, либо валились с ног со смеха. В любом случае, противник всегда оказывался дезориентированным и обезоруженным. Иногда, правда мы сами заигрывались и клепали подобные "сюрпризы" уже только для победы над врагами, безо всякого полезного применения в собственном хозяйстве. "БК" – яркий пример формального ответа внешним раздражителям в лице идеологического противника и совершеннейшего непонимания, как эту радость применить в собственном "доме". Как использовать это фуфло в интересах рядового потребителя?
То, что нам предлагалось использовать в качестве предмета изучения, представляло собой клавиатуру, распухшую, видимо, от собственного незаслуженного самомнения. Возможно, эта раздутость была обусловлена и другой причиной, например, болтами от танка Т-72, применённых в конструкции "компьютера" по причине, разыгравшейся в ту пору всеобщей конверсии военного производства. Танки делать перестали – излишки пошли в народное хозяйство. Тогда многое делалось для бытовых нужд из выпотрошенных ракет и подводных лодок… Тот самый вариант, так полюбившийся нашим правителям, когда из конфетки делали дерьмо.
Оператору надлежало "стучать" по полиэтиленовой страничке, изо всех сил пытающейся изобразить собой клавиши набора команд. Работа на этом устройстве вызывала приступ паники, усиленный чувством брезгливости, поскольку не отпускало ощущение, что ты постоянно вынужден давить склизких лягушек. Причём, эти лягушки не разбегаются, а услужливо подставляют под твои пальцы свои спины с нарисованными на них замысловатыми значками, на первый взгляд напоминавшие козьи морды. Со временем паника отступила, но брезгливость так и осталась. "Козьи морды" на клавиатуре были нанесены не по извращённой прихоти разработчиков данного устройства. Язык, на котором нам предстояло знакомиться с "азами программирования", целиком и полностью состоял из этих самых морд. Он поражал своим лаконизмом и топорностью проработки! Кроме всей гаммы знаков препинания и нескольких буквенных слогов в нём не было больше ничего! Сплошные восклицания и закавыченные вопросы… Можно немного расширить зону поиска и сделать смелое предположение, что программное обеспечение наших первых компьютеров – грамотно составленное зашифрованное послание всем думающим людям. Практически, крик о помощи!
Неужели авторы настолько философски подошли к своему детищу, что непосредственно в теле своего творения заложили все ответы на предсказанные вопросы от будущих пользователей?! Вроде, мы прекрасно знаем, что сделали непотребство, сами себе задаём этот вопрос и утвердительно на него отвечаем! Не обессудьте, мы старались, но вы получили то, что заслужили! Вся наша жизнь, как этот язык программирования – смотрите внимательно и всё поймёте.
Справедливости ради стоит отметить, что эта отрасль, зародившаяся на закате эры социализма только в первые годы выглядела убого. С девяностых она пошла такими семимильными шагами, что очень скоро вплотную приблизилась к остальному миру. Китайцы сказали своё веское слово и быстренько завалили нас своими образцами. Они хотя бы внешне не напоминали груду битого кирпича на соседней стройке. Но и об этом тоже потом.