Оранжевая принцесса. Загадка Юлии Тимошенко
Шрифт:
Глава восьмая
Газовая принцесса
Девочки в Советском Союзе рисовали в школьных тетрадках принцесс. У принцесс были туфельки на высоких каблуках, огромные голубые глаза, рукава-фонарики, тонкие талии, юбки колоколом и волосы золотого цвета.
Девочка Юля из «дома таксиста» на проспекте Кирова в Днепропетровске выросла и сама стала принцессой. Она может позволить себе сколько угодно нарядов от любого французского кутюрье. У нее бесконечное множество итальянских туфель на высоких каблуках. Она любит самостоятельно придумывать свои наряды, и, сочиняя с портнихой очередное платье, пририсовывает рукава-фонарики. В конце концов и волосы
Прозвище «Газовая принцесса» было лишь одной из многочисленных журналистских выдумок. Про президента ЕЭСУ и депутата Верховной рады газеты писали, словно соревнуясь друг с другом в сочинении китчевых прозвищ. Изредка в столичной, чаще в провинциальной украинской прессе тех лет Тимошенко — «добрая фея», «Венера, вышедшая из пены морской», «Леди Ю» или просто «Она».
Слово «газовая» в сочетании со словом «принцесса» ассоциируется не с шипением кухонных конфорок и даже не с шелестом заработанных на российском газе долларов, но с таинственным шорохом полупрозрачных шалей и шарфов. Собственно говоря, именно из посвященной Юлии Тимошенко модной коллекции «Королева газа», из всех этих шелковых струений и газовых полупрозрачностей и родилось прозвище. А журналисты, припомнив принцессу Диану, чей культ докатился и до Украины, исправили «королеву» на «принцессу».
У новообретенной славы много лиц, и у каждого — свои особенные, резкие отличительные черты. Один и тот же человек, молодая женщина по имени Юлия Тимошенко, оказывается одновременно святой и преступницей, символом чистоты и корыстного распутства, королевой красоты и детищем имиджмейкеров, доброй благотворительницей и чудовищем.
Вокруг нее вьются провинциальные модельеры, спортсмены, попы и военнослужащие. Ей пишут письма — с просьбой помочь, выручить, спасти, с предложениями руки и сердца. Ей раскрывают душу, желают счастья, называют ведьмой и грозят убить. Все это нормально. Так в любой стране народ обращается к своим кумирам — певицам, киноактрисам. Примерно в том же духе советские люди писали первой женщине-космонавту Валентине Терешковой.
Разница эпох проявилась лишь в том, что иногда от нее требовали участия в каких-то диких проектах по ведению совместного бизнеса. И ещё в том, что культ ее личности охватывал сферы, недоступные прежде даже самым великим звездам советской эстрады и кино. Например, бобринецкая районная футбольная команда «Новатор» была торжественно переименована в «Юлию-Новатор». Отныне каждый забитый гол темпераментные форварды посвящали ее имени.
Конечно, все это не было бескорыстно. Дизайнеры моды мечтали погреться в лучах ее славы, на ее имени въехать в большой бизнес. Футбольные тренеры и директора спортклубов, люди простодушные, просили денег. Юлия не жадничала. Она была щедра. Среди открытий, сделанных ею после того, как она стала богатой, это самое интересное: сорить деньгами — приятно. Ни в чем себе не отказывать — счастье.
Собственно говоря, об этом она и мечтала в своем нищем детстве и бедной юности.
Деньги сделали ее всемогущей. Хочется пообщаться за обедом с аккредитованным в Москве американским журналистом Мэтью Бжезинским, племянником знаменитого Збигнева? Есть желание — нет проблем. За Мэтью она посылает самолет из Днепропетровска. После обеда самолет доставит журналиста обратно в Москву. Племянник смущен, он не хочет в одиночку занимать самолет компании. Она его успокаивает: «Не беспокойтесь. У меня их четыре».
Позже потрясенный Бжезинский посвятил ей целую главу в своей книге «Casino Moscow». Из книги мы узнали, что кроме частного самолета его воображение поразил взвод телохранителей из числа бывших советских спецназовцев, который
Свою славу она воспринимала как должное. Купалась в ее лучах. Была убеждена, что заслужила эту громкую известность — неустанной работой и достойными личными качествами. Юлия Владимировна самолюбива: ей нравится, когда в газетах печатаются ее интервью с тщательно подобранными фотографиями. Ей приятно представить себе такую картину: одноклассники или однокурсники включают телевизор — и вдруг видят ее на парламентской трибуне. Жаль только, что льстивыми интервью дело не ограничивалось.
Она негодовала, становясь жертвой скандальных публикаций, построенных на «лживых измышлениях». Она еще не привыкла, она — дебютант, не догадывающийся о том, что только так слава и выглядит. Мед, перемешанный с дегтем. Честное восхищение и честная ненависть. Проплаченная союзниками неумеренная хвала и проплаченные врагами поношения с грязными домыслами по поводу ее личной жизни.
Тимошенко прекрасно знает, что фотогенична и что на фотографиях, как правило, выглядит еще лучше, чем в жизни. Она понимает, что внешность — ценнейший ее капитал и капиталом этим можно и нужно распорядиться рачительно.
Своей фигурой она и без того занимается с истовым упрямством красавицы, достигшей тридцатипятилетнего рубежа. Каждый день начинается с получасовой пробежки. Потом — тренажеры, ими заставлен весь гараж дома под Киевом. Она обожает сладости, но на шоколад, как и прочие излишества в еде, наложено табу. Если ее угощают конфетами и отказаться никак нельзя, она берет одну, откусывает маленький кусочек, например, орех на верхушке, и, мило улыбнувшись собеседнику, откладывает лакомство. Она довольна своей кожей — спасибо генам, бабушка до шестидесяти дожила без единой морщины. В интервью она утверждает, что не пользуется никакими кремами, что ее коже необходимо только мягкое мыло и кипяченая вода для ежедневного умывания. Что касается одежды, то она уже нашла свой стиль, — строгое сочетание черного и белого. Ее любимые дизайнерские дома — «Дольче Габбана» и «Шанель», любимые духи — «Ангел» от Мюглера, декоративная косметика — французская «А-студио».
Невысокий рост компенсируют туфли на очень высоких каблуках.
Своими волосами она недовольна, с ними приходится регулярно экспериментировать. Она стрижет их под «каре», «каскадом», подкрашивает и каждый раз тщательно укладывает. Позже она начнет обесцвечивать волосы и доэкспериментруется до того, что они совсем истончатся, посекутся на концах и придется придумывать что-то совсем новое. Тогда-то Тимошенко и придет к одной из самых своих гениальных выдумок — к уложенной нимбом косе а-ля Леся Украинка.
Еще она завела личного фотографа — человека профессионального и без особых амбиций. Из его многочисленных снимков можно спокойно выбирать лучшие, безжалостно уничтожая остальные.
Бизнес-леди и народная избранница Тимошенко стремительно превращалась в персонажа светских хроник, звезду украинской массовой культуры. Происходило это поначалу как-то само собой, просто потому, что журналистам она была интересна, а не только за деньги, как у некоторых других вершителей судеб. Уж больно выделялась она на общем фоне — эдакая райская птичка среди хмурых стервятников в малиновых пиджаках и с безжалостными глазами. Но чудеса быстротечны, сам по себе ни один, даже самый выразительный образ массовой культуры не продержится долго. Поэтому из объекта масскультуры нужно шаг за шагом превращаться в его творца — то есть учиться быть режиссером, автором, интерпретатором мифа по имени «Юлия Тимошенко».