Остров Эллис
Шрифт:
Теперь он знал, что нужно только перебороть судороги. Он опять поплыл. Порт, казалось ему, приближался с какой-то агонизирующей медлительностью, но он решил, что, если протянет еще двадцать футов, то доберется.
«Я смогу, я смогу».
Каждый рывок был пыткой, каждый толчок испытанием воли. Плавание, которое казалось таким легким, когда он представлял его мысленно, оказалось в действительности ночным кошмаром.
Ему оставалось еще каких-нибудь десять футов, может быть, двадцать рывков…
Повторная судорога ударила его, будто плетью. Опять он пошел вниз, через силу стараясь преодолеть боль. Опять
Судорога отпустила. Он стал толкаться наверх, хватаясь обессиленными руками за воду.
«Воздух, воздух… Я в секунде от смерти… Воздух… Держись… Воздух… Черт… Вверх! Вперед!»
Воздух!
Он вырвался как раз вовремя. Хватая воздух, он опять поплыл в сторону порта.
И когда он коснулся, наконец, нижней ступени лестницы в порту, он подумал:
«Больше никогда. Никогда больше они меня не депортируют. И никогда больше мне не придется бежать. Я намерен завоевать эту чертову страну. И я завоюю ее».
Он украл джинсы с бельевой веревки. У него не было ни денег, ни ботинок, но он вернулся в Америку. «Деньги, — продолжал думать он. — Они не депортируют богатых. Америка для богатых. У меня должны быть деньги…»
Он дождался рассвета, зашел в бар в Джерси Сити, попросил у молочника монету и позвонил Джейку. Через два часа Джейк подъехал на такси и забрал Марко. Джейк привез ему чистую одежду, бритву, зубную щетку и три сотни долларов.
Марко попросил таксиста отвезти его в дешевую гостиницу.
— На пару недель я постараюсь скрыться, — сказал он Джейку, — пока не вернется Мод. Если я везучий, они решат, что я утонул. И спасибо, Джейк, за твою помощь. Я этого никогда не забуду.
Двумя руками он схватил руку Джейка и крепко сжал ее.
— Ты самый лучший друг, который когда-либо у меня был, — сказал Марко.
— Послушай, мы приехали в очень жестокую страну, — сказал Джейк. — Ты помог мне. Я помог тебе. Для этого и существуют друзья.
— Я этого никогдане забуду, — повторил Марко.
«Деньги, —думал он. — Я должен стать богатым…»
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Факт сам по себе поразительный, что человек, прославивший «американских девочек» и поднявший демонстрацию голых ножек на уровень одного из видов искусства, добился своего первого успеха в шоу-бизнесе, представив публике силача Сандова из Германии. В 1892 году Флоренц Зигфельд-младший был отправлен в Европу отцом, доктором Флоренцом Зигфельдом, основавшим Чикагский музыкальный колледж, чтобы пригласить прославленного немецкого дирижера Ганса фон Бюлова приехать со своим Гамбургским оркестром в Чикаго в следующем году для участия своими выступлениями на публике в культурной программе Чикагской всемирной выставки. И хотя Зигги воспитывался в знаменитой музыкальной семье, этого одетого с иголочки молодого человека с длинным носом музыка сама по себе интересовала очень
Зигги расклеил афиши Сандова по всему Чикаго и вывел на сцену обнаженного Геркулеса, прикрытого лишь гримом и фиговым листочком. Когда же Сандов поднял одной рукой пианиста, а другой — пианино, публика просто обезумела. И только после того, как умному Зигги удалось уговорить двух самых заметных дам чикагского общества, миссис Поттер Палмер и миссис Джордж Пульман, уплатить каждую по триста долларов за право собственноручно потрогать бицепсы Сандова, история попала во все газеты Америки, и феерический взлет карьеры Зигги в шоу-бизнесе — в чем еще надо было убедить творцов бродвейских мифов — начался.
Затем он привез в Нью-Йорк миниатюрную польско-французско-еврейскую певицу Анну Хельд, и это стало его новым триумфом. Зигги намекнул репортерам, что у красавицы-певицы, которая «совершенно не пьет чай», талия всего восемнадцать дюймов. И когда после этого Анна пела песню «Приходи поиграть со мной», температура нью-йоркских мужчин доходила до точки кипения.
Зигги придумал еще один блестящий трюк для молниеносного обретения известности. Он пустил слух, что хозяин одной бруклинской молочной фермы преследует в судебном порядке мисс Хельд из-за неуплаты денег за ежедневную доставку пятидесяти бидонов молока в ее номер в гостинице. Репортеры, естественно, заинтересовались, зачем это кому-то понадобилось такое количество молока, примчались в гостиницу, где им было показано, что мисс Хельд принимает молочную ванну. После этой сенсационной новости, свидетельствовавшей о разложении общества прямо в духе античной Римской империи, имя Анны Хельд было на устах в каждом доме, а сотни американок стали погружаться в свои заполненные молоком ванны.
Разумеется, от начала и до конца все это была выдумка.
А Зигги влюбился и женился на своей французской «звезде». В 1907 году у него родилась идея, которая прославила его. Он понял, что, если театр — это зеркало общества, то бродвейское зеркало сильно искажало действительность. Шоу на Бродвее были чересчур простодушны и незамысловаты, девочки для шоу — слишком тяжеловесны, а оформление и костюмы сделаны на «живую нитку».
И Зигги решил сфокусировать общество в этом зеркале. Он снял помещение нью-йоркского театра на Сорок четвертой улице и на Бродвее и превратил его в подобие Cafe de Paris, снабдив огромным навесом, растениями и ярко раскрашенными экранами. В период, когда нью-йоркские театры закрывались на лето из-за жары, Зигги объявил, что в его театре под навесом будет прохладно, благодаря ветру с океана (ложь, потому что помещение находилось под стеклянным куполом).
В одну из самых жарких и влажных июльских ночей 1907 года он открыл свое «Ревю Зигфельда». Это было шоу в очень быстром темпе — причем Зигги первым использовал французское написание: Follies — стоявшее из острых шуток, пародий, песенок и, конечно, девочек — шестьдесят четыре «девочки Анны Хельд», которые потом станут «девочками Зигфельда».
Ревю пользовалось неизменным успехом и превратилось в ежегодное представление. Зигги «прочесывал» всю Америку, выискивая самых красивых девушек, и он-таки нашел их. К 1910 году имя Зигфильда для американской публики значило «волшебство», «роскошные постановки и костюмы» и — самое любимое великими шоу-менами слово — «необычайная красота».