От всего сердца
Шрифт:
— Значит, вам незачем покидать Сан-Франциско?
— Да.
— Послушайте, Беркли… Вы ведь пытались бежать от своего отца?
Беркли смотрела прямо перед собой.
— Да.
— Но вы подозревали, что он мертв.
— Да, но подозревать еще не значит знать.
Грей понял: пока у Беркли не было уверенности, она делала все, чтобы уехать. Теперь ему стало ясно, почему девушка хочет увидеть могилу отца. Догадался он и о том, почему она не возражала против заточения в «Фениксе», где провела последние четыре недели и отчего чувствовала себя там в безопасности.
— Вы
— Очевидно, вы считаете, что он пытался меня найти. Но ведь это не я от него ушла, а он бросил меня. — Беркли откинула голову на подушку и закрыла глаза. — Однако в ваших словах есть доля правды. Не зная, где отец и что мне делать без него, я сначала испугалась, а потом привыкла. И что важнее, я поняла, что справлюсь сама.
— Надев мужское платье? Купаясь в бухте? Ночуя на улицах? Это вы называете — справиться?
— Я называю это — выжить. Я была сама по себе. Вам не понять, что это значило для меня.
Грей отлично понимал ее. Долгое время он молчал. В тишине проходили минуты, а он все смотрел на Беркли. Он не видел в ее лице ни уверенности, ни самообладания — лишь безмерную усталость. Потом Грей заметил, как из-под ее ресниц скатилась слеза. Грей слегка коснулся ладонью ее щеки.
Грей размышлял, знает ли Беркли, как часто его занимают мысли о ней, как часто он отрывается от дел, чтобы посмотреть на нее. Со дня появления этой девушки в «Фениксе» Грей заставлял своих людей работать не покладая рук, чтобы обеспечить ее всем необходимым и окружить комфортом, и, как ни странно, никто не жаловался. Даже Сэм Хартфорд, просивший избавить его от забот о тряпках и прочих женских штучках, стал горячим поклонником Беркли, увидев ее в одном из платьев Аивори. Доннел, Майк и Шоун не отставали от него. Комнаты девушки стали предметом особого внимания по инициативе Грея, однако выполняли его задание другие люди. Видя, с какой готовностью они бросаются выполнять его распоряжения, Грей понял, что рабочие ищут повод лишний раз повидаться с Беркли.
Он и сам не был исключением, но держал себя в руках.
До сегодняшнего вечера. Кончики его пальцев скользнули по щеке Беркли и нащупали влажные следы слез. Она не шелохнулась.
— Беркли?..
Она открыла глаза, и из них выкатилась еще одна слеза. Ей очень не хотелось плакать в присутствии Грея.
— Нельзя ли нам вернуться в отель, мистер Джейнуэй? Рука Грея спустилась ниже. Его пальцы коснулись впадинки на шее, потом скользнули по подбородку.
— Грей, — сказал он — Пожалуй, лучше, чтобы вы звали меня Греем.
— Я хочу вернуться домой.
Обняв Беркли одной рукой, Грей взял в другую вожжи, и фургон медленно покатил вперед. К тому времени, когда они приехали в «Феникс», Беркли уже спала.
Утро выдалось туманное. Это как нельзя лучше отвечало ее настроению и намерениям. Когда она откинула засов на двери зала и вышла, вся площадь была затянута влажной дымкой. Рассеянные лучи невидимого солнца давали возможность видеть лишь на несколько шагов вокруг. Туман плотной завесой смыкался за спиной девушки, скрывая ее от постороннего взгляда.
Башмаки Беркли торопливо постукивали по
При свете дня Беркли нипочем не сунулась бы в Сиднейский квартал и уж тем более — ночью. Единственным подходящим временем было утро, когда низкие облака с залива окутывали Сан-Франциско плотным ватным коконом. Хижины, палатки, дощатые домики и грубо сколоченные игорные притоны лепились к воде и поднимались по склону Телеграф-Хилл.
Туда-то и направлялась Беркли. Ей мешали идти глубокие рытвины; порой из окрестных заведений вываливались пьяницы и скандалисты. В квартале царила такая тишина, что от нее веяло жутью. Беркли слышала только свое дыхание и легкий шелест одежды. Внезапно угодив в лужу, она прибавила шаг.
Беркли не знала точно, где находится кладбище «сиднейских гусей», и сомневалась, что там найдется что-то вроде церкви. Но, увидев шумную толпу, следующую за катафалком к окраине квартала, Беркли двинулась в том же направлении.
На кладбище она набрела совершенно случайно, споткнувшись о камни, которыми был обозначен вход. Девушка поспешно поправила сложенную из камней пирамидку и деревянный крест, повалившийся на землю.
Туман, благодаря которому она незамеченной преодолела путь от «Феникса», теперь превратился в помеху. Здесь не было гранитных плит с именами усопших, а кресты Беркли видела, только подходя к ним вплотную. Иные могилы были отмечены лишь каменными холмиками наподобие того, что стоял у входа. Низко пригибаясь, она двигалась вдоль рядов могил и руководствовалась скорее осязанием, чем зрением.
Кладбище Сиднейского квартала стало последним прибежищем для людей, носивших при жизни весьма необычные имена. Тут были Бедолага Билл, Джо-англичанин, Везунчик Чарли и Весельчак Эдди. Иногда Беркли попадались кресты с самыми заурядными фамилиями: мистер Смит, мистер Джонс. Даты рождения и смерти указывались изредка. Куда чаще обозначались причины смерти: «застрелен в спину», «повешен», «утонул», «спился». Порой она узнавала о преступлениях, совершенных усопшими: «мошенничал в карты», «лгал», «предавал».
Беркли поежилась и плотнее запахнулась в куртку. Судя по всему, «у сиднейских гусей» был свой, особый кодекс чести. Убийство еще могли простить. Но выдать товарища означало подписать себе смертный приговор. Закон «гусей» отличался от общепринятой этики и морали. Но они жили по этому закону и в соответствии с ним умирали.
«Андерсон Шоу». Беркли протянула руку и коснулась креста. Ее пальцы дрогнули. Крест стоял чуть покосившись, и она поправила его. Как только девушка отпустила его, он вновь накренился. Беркли подгребла к его основанию немного земли и осадила крест поглубже. Сработанный не лучше, но и не хуже любого другого, он не сообщил никаких сведений о причинах смерти Андерсона; нельзя было понять и то, кем считали покойного «гуси» — святым или грешником.