Билет — щелк. Щека — чмок.Свисток — и рванулись туда мыкуда, как сельди, в сети чулокплывут кругосветные дамы.Сегодня приедет — уродом-урод,а завтра — узнать посмейте-ка:в одно разубран и город и рот —помады, огней косметика.Веселых тянет в эту вот даль.В Париже грустить? Едва ли!В Париже площадь и та Этуаль,а звезды — так сплошь этуали.Засвистывай, трись, врезайся и режьсквозь Льежи и об Брюссели.Но нож и Париж, и Брюссель и Льеж —тому, кто, как я, обрусели.Сейчас бы в сани с ногами —в снегу, как в газетном листе б…Свисти, заноси снегамименя, прихерсонская степь…Вечер, поле, огоньки,дальняя дорога, —сердце рвется от тоски,а в груди — тревога.Эх, раз, еще раз,стих — в пляс.Эх, раз, еще раз,рифм хряск.Эх, раз, еще раз,еще много, много раз…Люди разных стран и рас,копая порядков грядки,увидев, как я себя протряс,скажут: в лихорадке.
ГОРОД
Один Париж — адвокатов, казарм,другой — без казарм и без Эррио.Не оторвать от второго глаза —от этого города серого.Со стен обещают: «Un verre de Kotodonne de l’energie» [1] .Вином любви каким и ктомою взбудоражит жизнь?Может, критики знают лучше.Может, их и слушать надо.Но кому я, к черту, попутчик!Ни
души не шагает рядом.Как раньше, свой раскачивай горбвпереди поэтовых арб —неси, один, и радость, и скорбь,и прочий людской скарб.Мне скучно здесь одному впереди,—поэту не надо многого,—пусть только время скорей родиттакого, как я, быстроногого.Мы рядом пойдем дорожной пыльцой.Одно желанье пучит:мне скучно — желаю видеть в лицо,кому это я попутчик?!«Je suis un chameau» [2] , в плакате стоятлитеры, каждая — фут.Совершенно верно: «je suis»,— это «я»,a «chameau» — это «я верблюд».Лиловая туча, скорей нагнись,меня и Париж полей,чтоб только скорей зацвели огнидлиной Елисейских полей.Во всё огонь — и небу в темьи в чернь промокшей пыли.В огне жуками всех системжужжат автомобили.Горит вода, земля горит,горит асфальт до жжения,как будто зубрят фонаритаблицу умножения.Площадь красивей и тысяч дам-болонок.Эта площадь оправдала б каждый город.Если б был я Вандомская колонна,я б женился на Place de la Concorde [3] .
1
Стакан Кото дает энергию (франц.).
2
Я верблюд (франц.).
3
Площадь Согласия (франц.).
ВЕРЛЕН И СЕЗАН
Я стукаюсь о стол, о шкафа острия —четыре метра ежедневно мерь.Мне тесно здесь в отеле Istria [4] —на коротышке rue Campagne-Premi`ere [5] ,Мне жмет. Парижская жизнь не про нас —в бульвары тоску рассыпай.Направо от нас — Boulevard Montparnasse [6] ,налево — Boulevard Raspail [7] .Хожу и хожу, не щадя каблука,—хожу и ночь и день я, —хожу трафаретным поэтом, покав глазах не встанут виденья.Туман — парикмахер, он делает гениев —загримировал одного бородой —Добрый вечер, m-г Тургенев.Добрый вечер, m-me Виардо.Пошел: «За что боролись? А Рудин?..А вы, именье возьми подпальни»…Мне их разговор эмигрантский нуден,и юркаю в кафе от скульни.Да. Это он, вот эта сова —не тронул великого тлен.Приподнял шляпу: «Comment ca va,cher camarade Verlaine? [8]Откуда вас знаю? Вас знают все.И вот довелось состукаться.Лет сорок вы тянете свой абсентиз тысячи репродукций.Я раньше вас почти не читал,а нынче — вышло из моды, —и рад бы прочесть — не поймешь ни черта:по-русски дрянь,— переводы.Не злитесь,— со мной, должно быть, и вызнакомы лишь понаслышке.Поговорим о пустяках путевых,о нашинском ремеслишке.Теперь плохие стихи — труха.Хороший — себе дороже.С хорошим и я б свои потрохасложил под забором тоже.Бумаги гладь облевываяпером, концом губы —поэт, как блядь рублевая,живет с словцом любым.Я жизнь отдать за сегодня рад.Какая это громада!Вы чуете слово — пролетариат? —ему грандиозное надо.Из кожи надо вылазить тут,а нас — к журнальчикам премией.Когда ж поймут, что поэзия — труд,что место нужно и время ей.«Лицом к деревне» — заданье дано,—за гусли, поэты-други!Поймите ж — лицо у меня одно —оно лицо, а не флюгер.А тут и ГУС отверзает уста:вопрос не решен. «Который?Поэт? Так ведь это ж — просто кустарь,простой кустарь, без мотора».Перо такому в язык вонзи,прибей к векам кунсткамер.Ты врешь. Еще не найден бензин,что движет сердец кусками.Идею нельзя замешать на воде.В воде отсыреет идейка.Поэт никогда и не жил без идей.Что я — попугай? индейка?К рабочему надо идти серьезней —недооценили их мы.Поэты, покайтесь, пока не поздно,во всех отглагольных рифмах.У нас поэт событья берет —опишет вчерашний гул,а надо рваться в завтра, вперед,чтоб брюки трещали в шагу.В садах коммуны вспомнят о бардекакие птицы зальются им?Что будет с веток товарищ Вардинрассвистывать свои резолюции?!За глотку возьмем. «Теперь поори,несбитая быта морда!»И вижу, зависть зажглась и горитв глазах моего натюрморта.И каплет с Верлена в стакан слеза.Он весь — как зуб на сверле.Тут к нам подходит Поль Сезан:«Я так напишу вас, Верлен».Он пишет. Смотрю, как краска свежа.Monsieur, простите вы меня,у нас старикам, как под хвост вожжа,бывало от вашего имени.Бывало — сезон, наш бог — Ван-Гог,другой сезон — Сезан.Теперь ушли от искусства вбок —не краску любят, а сан.Птенцы — у них молоко на губах,—а с детства к смирению падки.Большущее имя взяли АХРР,а чешут ответственным пятки.Небось не напишут мой портрет,—не трут понапрасну кисти.Ведь то же лицо как будто,— ан нет,рисуют кто поцекистей.Сезан остановился на линии,и весь размерсился — тронутый.Париж, фиолетовый, Париж в анилине,вставал за окном «Ротонды».
4
Истрия (франц.).
5
Название улицы в Париже (франц.).
6
Бульвар Монпарнас (франц.).
7
Бульвар Распай (франц.).
8
Как поживаете, дорогой товарищ Верлен? (франц.)
NOTRE-DAME
Другие здания лежат, как грязная кора,в воспоминании о Notre-Dame’e [9] .Прошедшего возвышенный корабль,о время зацепившийся и севший на мель.Раскрыли дверь — тоски тяжелей;желе из железа — нелепее.Прошли сквозь монаший служилый елейв соборное великолепие.Читал письмена, украшавшие храм,про боговы блага на небе.Спускался в партер, подымался к хорам,смотрел удобства и мебель.Я вышел — со мной переводчица-дура,щебечет бантиком-ротиком:«Ну, как вам нравится архитектура?Какая небесная готика!»Я взвесил все и обдумал, — ну вот:он лучше Блаженного Васьки.Конечно, под клуб не пойдет — темноват,об этом не думали классики.Не стиль… Я в этих делах не мастак.Не дался старью на съедение.Но то хорошо, что уже местаготовы тебе для сидения.Его ни к чему перестраивать заново —приладим с грехом пополам,а в наших — ни стульев нет, ни органов.Копнёшь — одни купола.И лучше б оркестр, да игра дорога —сначала не будет финансов, —а то ли дело когда орган —играй хоть пять сеансов.Ясно — репертуар иной —фокстроты, а не сопенье.Нельзя же французскому госкинодуховные песнопения.А для рекламы — не храм, а краса —старайся во все тяжкие.Электрорекламе — лучший фасад:меж башен пустить перетяжки,да буквами разными: «Signe de Zoro» [10] ,чтоб буквы
бежали, как мышь.Такая реклама так заорет,что видно во весь Boulmiche [11] .А если и лампочки вставить в глазахимерам в углах собора,тогда — никто не уйдет назад:подряд — битковые сборы!Да, надо быть бережливым тут,ядром чего не попортив.В особенности, если пойдутгромить префектуру напротив.
9
Собор Парижской богоматери (франц.).
10
Знак Зоро (франц.).
11
Бульвар в Париже (франц.).
ВЕРСАЛЬ
По этой дороге, спеша во дворец,бесчисленные Людовикитрясли в шелках золоченых каретцтелес десятипудовики.И ляжек своих отмахав шатуны,по ней, марсельезой пропет,плюя на корону, теряя штаны,бежал из Парижа Капет.Теперь по ней веселый Парижгоняет авто рассияв, —кокотки, рантье, подсчитавший барыш,американцы и я.Версаль. Возглас первый:«Хорошо жили стервы!»Дворцы на тыщи спален и зал —и в каждой и стол и кровать.Таких вторых и построить нельзя —хоть целую жизнь воровать!А за дворцом, и сюды и туды,чтоб жизнь им была свежа,пруды, фонтаны, и снова прудыс фонтаном из медных жаб.Вокруг, в поощренье жантильных манер,дорожки полны статуями —везде Аполлоны, а этих Венербезруких,— так целые уймы.А дальше — жилья для их Помпадурш —Большой Трианон и Маленький.Вот тут Помпадуршу водили под душ,вот тут помпадуршины спаленки.Смотрю на жизнь — ах, как не нова!Красивость — аж дух выматывает!Как будто влип в акварель Бенуа,к каким-то стишкам Ахматовой.Я все осмотрел, поощупал вещи.Из всей красотищи этоймне больше всего понравилась трещинана столике Антуанетты.В него штыка революции клинвогнали, пляша под распевку,когда санкюлоты поволоклина эшафот королевку.Смотрю, а все же — завидные видики!Сады завидные — в розах!Скорей бы культуру такой же выделки,но в новый, машинный розмах!В музеи вот эти лачуги б вымести!Сюда бы — стальной и стекольныйрабочий дворец миллионной вместимости, —такой, чтоб и глазу больно.Всем, еще имеющим купоны и монеты,всем царям — еще имеющимся — в назидание:с гильотины неба, головой Антуанетты,солнце покатилось умирать на зданиях.Расплылась и лип и каштанов толпа,слегка листочки ворся.Прозрачный вечерний небесный колпакзакрыл музейный Версаль.
ЖОРЕС
Ноябрь, а народ зажат до жары.Стою и смотрю долго:на шинах машинных мимо — шарыкатаются в треуголках.Войной обагренные руки умыви красные шансы взвесив,коммерцию новую вбили в умы —хотят спекульнуть на Жоресе.Покажут рабочим — смотрите, и онс великими нашими тоже.Жорес настоящий француз. Пантеонне станет же он тревожить.Готовы потоки слезливых фраз.Эскорт, колесницы — эффект!Ни с места! Скажите, кем из васв окне пристрелен Жорес?Теперь пришли панихидами выть.Зорче, рабочий класс!Товарищ Жорес, не дай убитьсебя во второй раз.Не даст. Подняв знамен мачтовый лес,спаяв людей в один плывущий флот,громовый и живой, по-прежнему Жореспроходит в Пантеон по улице Суфло.Он в этих криках, несущихся вверх,в знаменах, в шагах, в горбах«Vivent les Soviets!.. A bas la guerre!..Capitalisme `a bas!..» [12]И вот — взбегает огонь и горит,и песня краснеет у рта.И кажется — снова в дыму пушкариидут к парижским фортам.Спиною к витринам отжали — и вотиз книжек выжались тени.И снова 71-й годвстает у страниц в шелестении.Гора на груди могла б подняться.Там гневный окрик орет:«Кто смел сказать, что мы в семнадцатомпредали французский народ?Неправда, мы с вами, французские блузники.Забудьте этот поклеп дрянной.На всех баррикадах мы ваши союзники,рабочий Крезо, и рабочий Рено».
12
Да здравствуют Советы!..
Долой войну!..
Долой капитализм!.. (франц.)
ПРОЩАНИЕ
(КАФЕ)
Обыкновенно мы говорим:все дороги приводят в Рим.Не так у монпарнасца.Готов поклясться.И Рем и Ромул, и Ремул и Ромв «Ротонду» придут или в «Дом» [13] .В кафе идут по сотням дорог,плывут по бульварной реке.Вплываю и я: «Garcon, un grogamericain!» [14]Сначала слова и губы и скулыкафейный гомон сливал.Но вот пошли вылупляться из гулаи лепятся фразой слова.«Тут проходил Маяковский давеча,хромой — не видали рази?» —«А с кем он шел?» — «С Николай Николаичем». —«С каким?» — «Да с великим князем!»«С великим князем? Будет врать!Он кругл и лыс, как ладонь.Чекист он, послан сюда взорвать…» —«Кого?» — «Буа-дю-Булонь [15] .Езжай, мол, Мишка…» Другой поправил:«Вы врете, противно слушать!Совсем и не Мишка он, а Павел.Бывало сядем — Павлуша! —а тут же его супруга, княжна,брюнетка, лет под тридцать…» —«Чья? Маяковского? Он не женат». —«Женат — и на императрице». —«На ком? Ее же расстреляли…» — «И онповерил… Сделайте милость!Ее ж Маяковский спас за трильон!Она же ж омолодилась!»Благоразумный голос: «Да нет,Вы врете — Маяковский — поэт». —«Ну да, — вмешалось двое саврасов, —в конце семнадцатого годав Москве чекой конфискован Некрасови весь Маяковскому отдан.Вы думаете — сам он? Сбондил до иот —весь стих, с запятыми, скраден.Достанет Некрасова и продает —червонцев по десять на день».Где вы, свахи? Подымись, Агафья!Предлагается жених невиданный.Видано ль, чтоб человек с такою биографиейбыл бы холост и старел невыданный?!Париж, тебе ль, столице столетий,к лицу эмигрантская нудь?Смахни за ушми эмигрантские сплетни.Провинция! — не продохнуть. —Я вышел в раздумье — черт его знает!Отплюнулся — тьфу напасть!Дыра в ушах не у всех сквозная —другому может запасть!Слушайте, читатели, когда прочтете,что с Черчиллем Маяковский дружбу вертитили что женился я на кулиджевской тете,то, покорнейше прошу, — не верьте.
13
Кафе на Монпарнасе.
14
Официант,
грог
по-американски! (франц.)
15
Булонский лес.
ПРОЩАНЬЕ
В авто, последний франк разменяв,— В котором часу на Марсель? —Париж бежит, провожая меня,во всей невозможной красе.Подступай к глазам, разлуки жижа,сердце мне сантиментальностью расквась!Я хотел бы жить и умереть в Париже,Если б не было такой земли — Москва.
Комментарии
Цикл стихотворений «Париж» (поэма, по определению автора) впервые полностью был напечатан отдельным изданием в изд. «Московский рабочий». М., 1925 (вышло в октябре) [16] . Вошел в Собр. соч., т. 2, раздел «Запад».
В основу цикла легли впечатления от поездки поэта во Францию в ноябре — декабре 1924 года. Над стихами этого цикла Маяковский работал зимой 1924/1925 года.
В мае — июне 1925 года на пути в Америку Маяковский передал несколько стихотворений этого цикла газете «Парижский вестник», где они и были опубликованы под общим заглавием «Париж (Из поэмы Маяковского)».
16
Первые публикации отдельных стихотворений см. в примечаниях к ним.
В автобиографии «Я сам» «Париж» был назван поэтом в числе важнейших итогов 1925 года: «Еду вокруг земли. Начало этой поездки — последняя поэма (из отдельных стихов) на тему «Париж».
Еду. Впервые — газ. «Парижский вестник», Париж, 1925, 3 июня и журн. «Прожектор». М., 1925, № 12.
В Париже площадь и та Этуаль… — Площадь в центре столицы Франции Этуаль (франц. 'etoile) — звезда.
Город. Впервые — газ. «Парижский вестник», Париж, 1925, 3 июня и журн. «Прожектор», М., 1925, № 12.