Перезагрузка или Back in the Ussr книга 1
Шрифт:
Слободкин грозился подъехать и встретить прямо с поезда, поэтому пришлось идти на хитрость, покидать 'Суру' через другой вагон и бежать к ближайшему почтовому ящику. Затем, содрав с пальцев пластырь и возвращаясь к вокзалу, увидел, что худрук 'Веселых ребят' стоит возле своей 'Волги' и растерянно озирается, видимо, собираясь уезжать. Ну теперь-то уже можно не прятаться, дело, как говорится, сделано.
– О, привет, я-то думал, что ты не приехал, - искренне обрадовался моему появлению Слободкин.
– Уже уезжать собирался, а тут ты... Какие-то планы у самого есть? В издательство не надо?
– В этот раз вроде бы
– А может, песню новую придумал?
– не без надежды поинтересовался Павел, выруливая с площади трех вокзалов.
Вот ведь, все мало человеку... Я ему прямо сейчас мог бы навскидку спеть десяток песен, которые здесь еще никто не сочинил, но подумал, что надо бы и меру знать. Потому ограничился фразой, что нахожусь в процессе. Слободкин выразил надежду, что процесс надолго не затянется, и предложил, как и в прошлый раз, съездить на студию, где сейчас соберутся 'Веселые ребята', и до обеда еще раз прогонят материал, с которым будут завтра выступать на Дне учителя. Поскольку делать мне было совершенно нечего, то я принял предложение.
Коллектив ждал своего руководителя почти в полном составе. Буйнов что-то вполголоса напевал под тихо звучавший электроорган, Барыкин лениво перебирал струны акустической гитары, Пугачева в уголке обрабатывала пилкой ногти. Музыкант восточной наружности - как позже мне объяснил Павел, это был Роберт Мушкарбарян - 'бархоточкой' натирал свой саксофон. Сессионный басист, имя которого я тут же забыл, уставившись в ноты, тренькал на неподключенной бас-гитаре. Я пожал руку каждому, даже Алле, которая сама протянула в мою сторону свою маленькую отманикюренную ладошку.
– Лерман и Малежик нас только что покинули, ищем замену, - негромко проинформировал меня Слободкин.
– Ничего страшного, завтра можно и в таком усеченном составе выступить... Я не понял, а где Алешин? Что значит приболел? Еще и голос пропал? Ну твою же мать...
Слободкин схватился за собственную шевелюру с такой силой, словно хотел себя оскальпировать. Со стоном выдохнул и грустно оглядел свое поредевшее воинство.
– Саша, Барыкин, поешь партии Алешина. И сейчас, и завтра на концерте. Слова знаешь? Ну и отлично. Так, друзья мои, хватит бездельничать, собрались. Сначала 'Арлекино', потом 'Посидим-поокаем', третьей идет 'Потому что нельзя'... Что у нас четвертое? Ах да, четвертая песня 'Позови меня с собой', а завершим выступление композицией 'Миллион алых роз'. Как бы дарим этой песней собравшимся учителям огромный букет. Я на барабанах. Все, поехали!
В течение следующего часа я наслаждался бесплатным концертом, где солировали Пугачева и Барыкин, и солировали вполне неплохо. Каждую песню прогнали по два раза, после чего Слободкин разрешил всем разбежаться, но в воскресенье в три часа дня как штык собраться у служебного входа Дома Союзов.
– Надеюсь, не нужно объяснять, где служебный вход?
– обвел он своих музыкантов строгим взглядом.
– Тогда все, до завтра.
Когда мы остались вдвоем, Павел предложил съездить отобедать. На этот раз не в 'Прагу', а в заведение чуть попроще, под названием 'Узбекистан'. Я отказываться не стал, тем более что завтрак сегодня пропустил, а под ложечкой уже ощутимо посасывало.
В 'Узбекистане' нас ждали блюда восточной кухни, включая изумительно вкусный плов и шашлык на углях. Наелся так,
– Все думал, какую тебе устроить культурную программу на этот вечер, - сказал Слободкин, вытирая жирные губы полотенцем.
– Как смотришь на то, чтобы потусить в одной приятной компании?
– В приятной? В приятной можно. А что хоть за компания?
– Салон у Ники Щербаковой. Не слышал про такую? О-о, это Женщина с большой буквы! Соберутся известные личности. Вася Аксенов обещался, Игорь Холин, Генрих Сапгир, Илья Глазунов... Говорят, даже Высоцкий может подъехать.
– Серьезно?
– Ну а что, Володя человек такой, никогда не знаешь, когда может появиться. Иной раз клятвенно обещает приехать, все его ждут - а он так и не добирается до места. А в другой раз без всякого приглашения заявляется, то один, а то и вовсе с Маринкой.
– Это которая Влади?
– Ну да, она, других Маринок у него нет... Честно сказать, недолюбливают ее в наших кругах. Высокомерная, пудрит Володьке голову, да и потакает его слабостям. Говорят, Высоцкому водки уже мало, на наркоту подсел... Ладно, это между нами. Если начнут всякую ахинею нести про политический строй - не влезай. Там половина как минимум 'стучат' в Комитет, я даже знаю некоторых, кто точно 'стучит'. Затевают беседы с таким уклоном, запоминают, кто чего сказал, а потом бегут отчитываться. И это тоже между нами... Официант, счет, пожалуйста!
Около шести вечера мы подъехали к шикарному дому на Садовом кольце, около Малой Бронной. Большая квартира Ники Щербаковой находилось на последнем этаже и, как объяснил Слободкин, имела даже выход на крышу.
Дверь нам открыла сама хозяйка - яркая женщина в возрасте под сорок.
– О, Павел, привет!
– обняла она Слободкина.
– Ты сегодня не один...
– Знакомься, Ника, это Сергей Губернский, тот самый - писатель, поэт и композитор. Сергей, это Ника - роковая женщина, сгубившая не одно мужское сердце.
– Да ладно уж, скажешь тоже, - рассмеялась Ника низким, грудным смехом, не забывая при этом окинуть меня оценивающим взглядом.
– Как же, слышала ваши песни, особенно эта нравится... про любовь ... А, вспомнила - 'Потому что нельзя'.
– Спасибо за комплимент, - ответил я, касаясь губами тыльной стороны ее ладони, и ощущая ноздрями запах крема, которым молодящаяся хозяйка наверняка смазывает кожу рук.
Я сделал попытку разуться, но мое действо тут же было пресечено фразой, что в салоне у Ники разуваться не принято. Достаточно как следует вытереть обувь о коврик. Я пожал плечами, и проделал необходимую процедуру. Дело-то хозяйское, как говорится.
Квартира была шикарной, выделяясь как размерами и планировкой, так и обстановкой. Стены, увешанные картинами, полные книг шкафы, дверные арки из резного дерева... Одна только люстра в просторной гостиной, куда нас провели из прихожей, тянула, не иначе, на годовую зарплату грузчика, и это по самым моим скромным подсчетам. Кем, интересно, она работает, эта Ника Щербакова? Или тоже на полном довольствии у КГБ? Так и там, думается, таких зарплат не платят.
В гостиной уже находилось человек семь-восемь. Парочка - молодая женщина и мужчина средних лет с бакенбардами и в очках - сидела на диване. На тахте в углу другой мужчина лениво перелистывал альбом с цветными репродукциями фламандских живописцев.