Первый всесоюзный съезд союза советских архитекторов, №2, 4-9 ноября 1934 года [Сборник документов]
Шрифт:
Я помню то интервью, которое брал Познер — тогда еще тоже молодой и не забронзовевший — у Михаил Сергеевича. Мы смотрели его на кафедре, засидевшись на работе до вечерних «Вестей» и не могли понять, что происходит вокруг. Казалось бездна сейчас разверзнется под ногами, и мы туда все скопом и провалимся. Это была настоящая контрреволюция, генсек-диссидент, ниспровержение всех устоев.
А первые «частные» парикмахерские? До этого приходилось ходить в государственную с ее непременным хамством и гадательным результатом. А тут меня по имени отчеству назвали и постригли аккуратно, предложив выбрать какой-нибудь интересный фасон из пачки модных — западных, что интересно, откуда они у обычной парикмахерши Люды с района, я до сих пор не представляю — журналов, надушили потом хорошим одеколоном
Или история с регистрацией себя как самозанятого для оплаты взносов от репетиторских доходов. До этого репетиторство хоть и было насквозь незаконным, но фактически никаких статей в Уголовном Кодексе на этот счет не имелось, поэтому никто особо не переживал. Ну то есть опять же с работы могли тебя выгнать или по партийной линии пропесочить за такую подпольную деятельность, но в тюрьму бы ты не попал. А тут появилась натуральная статья — уклонение от уплаты налогов, с вполне реальной перспективной уехать в места не столь отдаленные на несколько лет. Тут поневоле задумаешься.
Генсек при этом стал регулярно мелькать в ящике, причем не только в качестве бронзового памятника или говорящей всякую кондовую ересь головы. Его образ был куда человечнее, Михаил Сергеевич посещал школы и университеты, делал внушение нерадивым руководителям среднего звена, не стеснялся встречаться с обычными людьми и говорить им то, что те желали услышать. До сих пор помню репортаж из столичного зоопарка о том, что там родился какой-то то ли львенок то ли тигренок, и что по этому поводу зверинец посетил генсек, выдав заодно явно импровизированную речугу о любви к братьям нашим меньшим. Выглядело в те времена для нас, неискушенных дешевым популизмом советских людей, это не наигранно и свежо.
Короче говоря, Горбачев в те первые месяцы — хотя конечно потом это ощущение притупилось, не без того — ощущался настоящим глотком свежего воздуха, смесью суперзвезды и одновременно персонифицированной надеждой на лучшее будущее. И вот именно такой человек приехал к нам очень узко профильную конференцию, вызвав ажиотаж невиданной ранее силы.
Опять же нужно сказать, что я сам попал на это мероприятие совершенно неожиданно. Почему пришедшее на кафедру приглашение было именным и более того — содержало мои данные, никто не знал. Как я упоминал выше, летом 1985 года я был еще только-только защитившимся кандидатом, и не успел отличиться чем-то хоть сколько-нибудь серьезным. В любом случае переться в Зеленоград никто у нас особо не желал, поэтому и попыток отобрать у меня именное приглашение в итоге не случилось.
Количество представленных на выставке в Зеленограде компьютеров поражало воображение. Большинство названий современному человеку далекому от истории этой отрасли ничего не скажут, однако пытались собирать собственные машины тогда едва ли не в каждом техническом вузе и НИИ соответствующего профиля. Были представлены ЭВМ из Львова, Перми, Киева. Был Московский «Агат», Ленинградская «Искра» и еще, наверное два десятка других моделей, чьи названия не помнил даже я. Это именно ПК, про всякие программируемые калькуляторы и прочую подобную более специализированную технику и говорить смысла нет, ее было очень много.
Примечательно, что весь этот зоопарк использовал совершенно не стандартизированные компоненты, имел несовместимые программные решения и вообще характеризовал компьютерную отрасль СССР — с плановой как бы экономикой, при которой по идее подобного быть не должно — скорее с худшей стороны. Опять же нужно признать, что мы в тот момент имели определенное отставание по технической и компонентной базе. Местами три года, местами пять лет. Кажется, очень много с учетом того, как быстро в те времена появлялись новинки и с какой скоростью развивалась индустрия по всем у миру. С другой стороны именно скорость развития давала осознание того, что отставание это не критично, тем более что Союз имел прекрасную математическую школу и зачастую мог компенсировать несовершенство своего железа качеством
— А теперь слово мы представляем нашему дорогому гостю. Михаил Сергеевич не планировал к нам заезжать, его выступления нет в списке мероприятий, но я уверен, что никто не будет против того, чтобы послушать нашего высокого гостя.
— Здравствуйте, дорогие товарищи, — даже сейчас я помню как меня поразил внешний вид Горбачева. Во-первых, он улыбался и всячески демонстрировал открытость и расположение. Среди советских руководителей такая манера держать себя была совершенно в новинку. А еще он был явно в приличной форме физически, у генсека не было традиционного пуза, он не потел в свете ламп и не вытирал через каждую минут лоб. Наоборот, казалось, что на сцене ему комфортно. — Не буду утомлять вас идеологическими подробностями, рассказывать, что корифеи коммунистической науки думали про развитие вычислительной техники, просто предлагаю вам сегодня помечтать. Давайте сделаем это вместе. Пройдет немного времени, думаю не больше двадцати лет, и персональные компьютеры будут стоять в каждом доме. Не секрет, что уже сейчас ведутся работы по соединению отдельных машин в единую сеть, а представьте себе такую сеть охватывающую целый город. Целую страну, весь мир.
Помню еще тогда подумал, зачем кроме игр может понадобиться вычислительная техника обычному человеку дома, что он на ней считать-то будет. И надо сказать, что тут же получил ответ от генсека, причем судя по его точности аналитики в Кремле тогда очень плотно размышляли над этой темой, никак иначе объяснить великолепные прогнозы выданные в тот день Горбачевым просто невозможно.
— Подошел к домашней ЭВМ, написал письмо, отправил, через секунду не том конце провода уже можно его прочитать. Не нужны будут телефоны, можно будет звонить друг другу через компьютер и даже с использованием видеокамер, причем это не фантастика дальнего прицела, цифровые видеокамеры уже вполне реально существуют, вопрос тут только в ширине информационного канала, который позволит передавать подобный объем информации. Однако я хотел бы все же поговорить не об этом. И звонки и текстовый редактор на компьютере и уж тем более электронная почта — это всего лишь эволюция уже существующих систем. Давайте попробуем представить, что можно будет делать, имея под рукой подобную сеть из миллионов связанных между собой абонентов. Есть предложения? Ну давайте, накидывайте идеи, пусть даже самые фантастические, не нужно стесняться.
Передаю выступление Горбачева по памяти, поэтому если кто-то додумается отыскать стенограмму его реальной речи — не уверен, что такая вовсе сохранилась, но тем не менее — не нужно ругать меня за неточности, все же почти сорок лет прошло, и Михаила Сергеевича уже нет с нами, да и у меня самого память совсем не та, что в молодости. Тем не менее уверен, что основную суть того выступления я передал тут без искажений.
— Библиотека всех книг? — Кто-то из сидящих в аудитории слушателей поднял руку, и робко предложил идею. Генсек улыбнулся и кивнул.
— Прекрасная мысль. Все доступные человечеству книги, собранные в одном месте. Не нужно ходить в библиотеки, заполнять учетные карточки, ждать пока тебе найдут нужную литературу а потом сидеть в читальном зале и что-то себе выписывать. Сел дома в кресле, включил компьютер, ввел адрес такой общей библиотеки, там поиском нашел нужный том и загрузил себе на домашнюю машину. Все сидишь читаешь. Хочешь с экрана, хочешь — распечатал тут же на домашнем принтере текст, а дальше просто лежишь на диване и наслаждаешься книгой. Представляете какая экономия для государства, мы ежегодно тратим десятки миллионов рублей на книги. Содержим десятки тысяч библиотек, здания, рабочие места. Да просто время. Уйдет навсегда в прошлое и дефицит книг. Сейчас как? Пришел ты в библиотеку за «Тремя мушкетерами», а книгу кто-то забрал. И все, нужно ждать. С электронными книгами эта ситуация станет невозможной, одну и ту же книгу смогут читать абсолютно неограниченное количество людей.