Пьесы
Шрифт:
Морис. Скажите мне, что в этом письме… Тем более что я, кажется, догадываюсь. (Протестующий жест Агаты.)
Агата. Я не могу… Послушайте, Морис, я пойду к себе; не удерживайте меня, будьте так добры.
Морис (почти ласково). Нет, мы вас не отпустим; правда, Этьен?
Этьен. Конечно.
Агата. Вы умудряетесь причинять мне боль даже когда
Морис, удивленный, протягивает ей письмо; она берет его и читает подчеркнуто невыразительным голосом:
Агата. «Дорогая Агата, дела мои стоят на месте: я все еще дожидаюсь встречи. Не скрою от тебя, мне кажется несколько странным, что со дня моего отъезда ты не подавала признаков жизни. Мне не известно, что творится в доме. Ты знаешь, я ведь привыкла говорить без обиняков: я рассчитывала на тебя, чтобы быть хоть немного в курсе того, как мои домашние пользуются моим отсутствием. Как он и Тен проводят вечера, пока я мерзну в этой дрянной комнатушке? Я очень надеюсь, что ты не скромничаешь и остаешься с ними после обеда. Ты ведь знаешь, как мне страшна мысль, что они сейчас вдвоем. Только не отвечай, что ты мне все расскажешь по возвращении: ведь у меня могли быть какие-то поручения к тебе. (Останавливается.) И не говори, что ты мне этого не обещала — для меня это нечто само собой разумеющееся. Я, конечно, очень раздосадована, я ожидала от тебя большего. Твоя Элиза Жордан».
Длительное молчание.
Этьен. Словом, мама не знает, когда вернется.
Морис. А постскриптум?
Агата. «Только что позвонил нотариус. Он ждет меня. Это может ускорить дело». (Снова — долгое молчание.) Леони (входит). Госпожа Рене хотела бы видеть госпожу Клеман.
Агата (сухо). Скажите госпоже Рене, что я вышла.
Леони. Хорошо, мадам.
Агата (спустя минуту). Все же надо пойти взглянуть, как там наш обед. За Селестиной постоянно приходится присматривать.
Морис. Да, и Элиза так считала.
Этьен. Но до обеда еще есть время.
Агата. Схожу за книгой.
Морис. Что вы сейчас читаете, Агата?
Агата. Кончаю «Триумф смерти».
Морис. Вот оно что!
Этьен. Ну и как? Я прочел ее нынешней зимой.
Агата. Окончательного мнения у меня пока нет.
Морис. Отчего?
Агата.
Морис. Вам не кажется ошибочным мнение, что действующие лица нереальны, безжизненны?
Агата. Да, согласна. В глубинах собственной души обнаруживаешь существо, похожее на этих людей.
Морис. Вы уже прочли замечательный пассаж о Тристане и Изольде?
Агата.Я как раз дошла до этого места.
Этьен. Помнится, это прекрасно…
Морис. Где книга, Агата?
Агата. В моей комнате; должно быть, на столе.
Морис. Этьен, сходи-ка за ней.
Этьен. С удовольствием. (Уходит.)
Агата. Морис, вам не холодно?
Морис. Нет; по-моему, очень хорошо.
Этьен(входит). Вот. (Протягивает книгу отцу; Морис листает ее.)
Морис. Здесь, нашел это место.
Агата. Прочтите.
Морис. «В тени и в молчании сосредоточенности, в тени и экстатическом молчании всех душ от незримого оркестра поднялся вздох, излилась жалоба, ропщущий голос выразил первый горестный призыв одинокого желания, первую, смутную тревогу в предчувствии будущих мук».
В этот момент появляется Элиза с саквояжем; на минуту застывает на пороге, словно гостья.
Этьен. Мама! Мы никак не ждали тебя сегодня.
Элиза. Вижу.
Агата. Ты, наверное, продрогла!
Элиза. Надо думать!
Агата. Пойду скажу скорее, чтобы у тебя в комнате развели огонь.
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Несколько недель спустя. Гостиная в доме Жорданов. Обставлена столь же эклектично, как и столовая.
Рене.Я еще не говорила тебе, что в день твоего возвращения твоя милейшая кузина отказалась меня принять. Велела сказать, что ее нет дома…
Элиза. А что тебе здесь было нужно? Ты ведь ее не переносишь.
Рене. Это другой вопрос. Но я имею право прийти повидаться с кем хочу.
Элиза. Прежде всего ты, должно быть, ошиблась. Агата никогда не лжет, это у нее доходит до идиотизма.