Полное собрание рассказов
Шрифт:
…Кто живет там?
…Не этот отвратительный Бэзил Хай?
…Да, пожалуй, он такой.
…Я иногда встречался с ним в Оксфорде.
…ЛАДНО, ЕСЛИ ТЫ УВЕРЕНА, ЧТО СМОЖЕШЬ РАСПЛАТИТЬСЯ, Я ПОЙДУ С ТОБОЙ НА ОБЕД.
…ПОЧЕМУ ТУДА? ТАМ УЖАСНО ДОРОГО.
…БИФШТЕКС ПО-ТАТАРСКИ — ЭТО ЧТО?
Голос с кембриджским акцентом объясняет:
— Это сырой фарш с оливками, каперсами и прочим.
…Дорогая, ты превратишься в оборотня.
…Мне
…Да, кажется, становлюсь болезненно впечатлительным.
…Эгоистка. Пожалуйста, не опаздывай — у меня есть всего сорок пять минут.
…До свиданья, Имогена.
Мисс Филбрик слышит эту часть запретного разговора.
Адам возвращается в студию и проводит несколько жирных, невпечатляющих линий.
Он стирает их, но они грязно виднеются в порах бумаги. Разрывает рисунок; старый мистер Молтби протестует; юный мистер Молтби объясняет девушке строение ступни, не поднимая взгляда.
Адам принимается задругой рисунок.
Крупным планом рисунок Адама.
— Он думает о ней. — Непогрешимая Ада!
— Эти картины были бы намного убедительнее, если б брали хороших рисовальщиков делать рисунки за героя, тебе не кажется?
Браво, культурная буржуазия!
Повторение того же, что было в одиннадцать.
Многообещающий студент вычисляет соотношение двух кубов. Девушка, которая изучала строение ступни, подходит к нему и смотрит через его плечо; он сильно вздрагивает и сбивается со счета.
Адам берет шляпу, трость и выходит. Адам в автобусе.
Адам разглядывает Пуссена в Национальной галерее.
Крупным планом Адам, разглядывающий Пуссена.
— Он думает о ней.
Часы церкви Святого Мартина В Полях бьют час. Адам выходит из Национальной галереи.
Входит Адам, осматривается, но Имогена, как он и ожидал, еще не появилась. Садится за столик, накрытый на двоих, и ждет.
Хотя «Tour de Force» находится не в Сохо, публика там наполовину многонациональная, наполовину театральная, что Ада именует одним словом «богемцы». Столики расположены далеко друг от друга, вина превосходные, хотя и очень дорогие.
Адам заказывает шерри и ждет, поглядывая то на дверь, в которую войдет Имогена, то на известного адвоката по политическим делам, который за соседним столиком старается развлечь скучающего, изысканно-красивого молодого человека восемнадцати лет.
Входит Имогена.
Люди за другими столиками говорят:
— Смотрите, вот Имогена Квест. Не могу понять, что люди находят в ней,
Или же:
— Интересно, кто это. Привлекательная, правда?
— Дорогой, я очень опоздала. Извини. Я провела совершенноужасное утро — ходила по магазинам с леди Р.
Она садится за столик.
— Тебе не нужно спешить обратно в школу, правда? Дело в том, что я больше с тобой не увижусь. Случилось самое ужасное… Закажи обед, Адам. Я очень проголодалась. Хочу съесть бифштекс по-татарски, пить ничего не буду.
Адам заказывает обед.
— ЛЕДИ Р. ГОВОРИТ — Я ОЧЕНЬ ЧАСТО С ТОБОЙ ВИЖУСЬ. УЖАСНО, ПРАВДА?
Гледис наконец довольна. Ясно, о чем фильм: любви молодых противятся богатые родители.
Имогена отмахивается от тележки с закусками.
— У нас была жуткая сцена. Мать вошла в мою комнату, пока я еще лежала в постели, и стала выпытывать все о вчерашнем вечере. Очевидно, слышала, как я вошла. Адам, я не могу передать, какие ужасные вещи она о тебе говорила. Дорогой, до чегостранный обед — ты заказал все, что я терпеть не могу.
Адам пьет бульон.
— ВОТ ПОЧЕМУ ОНА ОТПРАВИЛА МЕНЯ ДНЕМ ЗА ПОКУПКАМИ. И леди Р. собирается серьезно поговорить с тобой сегодня вечером. Отправит Мэри и Эндрю, чтобы остаться наедине с тобой.Адам, неужели думаешь, что я буду все это есть? И ты не заказал себе ничего выпить.
Адам ест омлет. Имогена крошит хлеб и говорит ему:
— Но, мой дорогой, ты не должен ничего говорить против Бэзила, потому что я его просто обожаю, и у него очень красивая, очень вульгарная мать — ты прямо-таки полюбишь ее.
Подвозят бифштекс по-татарски и готовят на их глазах.
Крупный план: блюдо кровавого фарша; руки кладут туда неумеренное количество специй.
— Знаешь, Адам, кажется, я все-таки не хочу этого бифштекса. Он мне очень напоминает о Генри.
Адам закончил обед.
— ТАК ЧТО ВИДИШЬ, ДОРОГОЙ, МЫ БОЛЬШЕ НИКОГДА, НИКОГДА, НИКОГДА НЕ ВСТРЕТИМСЯ — Я ИМЕЮ В ВИДУ, ПОДОБАЮЩИМ ОБРАЗОМ. Я говорю прямо-таки как леди Эр.
Имогена протягивает руку через стол и касается ладони Адама.
Крупный план: рука Адама, на мизинце кольцо с печаткой, на внутренней стороне большого пальца мазок краски. Рука Имогены — очень белая, с маникюром — движется по экрану и касается ее.
Гледис слегка всхлипывает.
— ТЫ НЕ ОЧЕНЬ ПРОТИВ-ПРАВДА, АДАМ?
Адам против — и очень. Он съел достаточно, чтобы стать совершенно сентиментальным.
Ресторан «De la Tour de Force» почти пуст. Адвокат по политическим делам ушел своим грешным путем; официанты стоят в беспокойстве.