Забавы детства — весь наш свет,Всё благо — так сказал Конфуций».
Два сна
3
ПС 1923
Не светит солнце, но и дождьНе падает; так тихо-тихо,Что слышно из окрестных рощ,Как учит маленьких ежиха.Лай-Це играет на песке,Но
ей недостает чего-тоОна в тревоге и тоскеПоглядывает на ворота.«Скажите, господин дракон,Вы не знакомы с крокодилом?Меня сегодня ночью онКатал в краю чужом, но милом».Дракон ворчит: «Шалунья ты,Вот глупое тебе и снится.Видала б ты во сне цветы,Как благонравная девица...»Лай-Це, наморщив круглый лоб,Идет домой, стоит средь залаИ кормит рыбу-телескопВ аквариуме из кристалла.Ее отец среди столаКольцом с печатью на мизинцеСкрепляет важные делаЕму доверенных провинций.«Скажите, господин отец,Есть в Индию от нас дорогиИ кто живет в ней, наконец, —Простые смертные иль боги?»Он поднял узкие глаза,Взглянул на дочь в недоуменьиИ наставительно сказал,Сдержать стараясь нетерпенье:«Там боги есть и мудрецы,Глядящие во мрак столетий,Есть и счастливые отцы,Которым не мешают дети».Вдохнула бедная Лай-Це,Идет, сама себя жалея,А шум и хохот на крыльцеИ хлопанье ладош Тен-Вея.Чеканный щит из-за плечаЕго виднеется, сверкая,И два за поясом меча,Чтоб походил на самурая.Кричит: «Лай-Це, поздравь меня,Учиться больше я не стану,Пусть оседлают мне коня,И я поеду к богдыхану».Лай-Це не страшно — вот опушка,Квадраты рисовых полей,Вот тростниковая избушкаС заснувшим аистом на ней.И прислонился у порогаЧернобородый человек;Он смотрит пристально и строгоВ тревожный мрак лесных просек.Пока он смотрит — тихи звери,Им на людей нельзя напасть.Лай-Це могучей верой веритВ его таинственную власть.Чу! Голос нежный и негромкий,То девочка поет в кустах;Лай-Це глядит — у незнакомкиТакая ж ветка в волосах,И тот же стан, и плечи те же,Что у нее, что у Лай-Це,И рот чуть-чуть большой, но свежийНа смугло-розовом лице.Она скользит среди растений,Лай-Це за ней, они бегут,И вот их принимают тениВ свой зачарованный приют.
111
Посв.
С. А. Абаза
Возрождение
Среди бесчисленных светилЯ вольно выбрал мир наш строгийИ в этом мире полюбилОдни веселые дороги.Когда нежданная тоскаМне тайно в сердце закрадется,Я посмотрю на облака,И сердце сразу засмеется.Когда лукавый женский взглядМеня встревожит ночью марта,То не стихи меня целят —Географическая карта.И если иногда мне сонО милой родине приснится,Я так безмерно удивлен,Что сердце начинает биться.Всё это было так давноИ где-то там, за небесами...Куда мне плыть не всё ль равноИ под какими парусами...
строфа 2, автограф 1
Когда тревога и тоскаЗачем-то в сердце закрадется,Я посмотрю на облака,И сердце сразу засмеется.
11
Я так безмерно удивлен
112
загл., автограф
Прощенье
7
Тому, кто был сейчас свободный.
19
Ты знаешь, я их петь не в силах
30
Чтоб не мутила взор тревога,
113
автограф 1 (редакция 1)
Приглашение в путешествие
Уедем! Разве вам не надоВ тот час, как солнце поднялось,Послушать странные баллады,Рассказы абиссинских роз:О древних колдовских царицах,О львах в короне из цветов,О черных ангелах, о птицах,Живущих между облаков.Найдем мы старого араба,Читающего нараспевПеснь про Рустема и ЗорабаИ про любовь царей и дев.И станут приезжать к нам в гости,Когда зимой пойдут дожди,В уборах из слоновой костиВысокомерные вожди.В горах, где весело, где ветрыКричат,
рубить я буду лес,Смолою пахнущие кедры,Платан, растущий до небес.А вы — вы будете с цветами,И я вам подарю газельС такими нежными глазами,Что, кажется, поет свирель.И птицу райскую, что крашеИ огненных зарниц, и роз,Порхать над золотистой вашейЧудесной шапкою волос.Когда же жизни колесница,Скользя по роковой межеОт нас, беспечных, отдалится,Мы скажем смерти — «как, уже?»И не тоскуя, не мечтая,Пойдем в высокий Божий рай,С улыбкой ясной узнаваяПовсюду нам знакомый край.
Возрождение, 1930, 31 августа (версия редакции 2)
Приглашение в путешествие
Уедем, бросим край докучныйИ каменные города,Где Вам и холодно, и скучно,И даже страшно иногда.За морем Средиземным, КраснымИ за пустыней есть страна,Где, состязаясь с солнцем ясным,Сияет кроткая луна.Влюбленная в Эндимиона.Вкушающего торжество,Средь бархатного небосклонаОна не мучит никого.Там дом построим мы из ели,Мы камнем выложим углы,И красным деревом панели,И палисандровым полы.Он встанет, светлый и просторный,И будет на дворе фонтанВ полдневный жар вносить узорныйИ влажно-блещущий туман.А средь разбросанных тропинокВ огромном розовом садуМерцанье будет пестрых спинокЖуков, похожих на звезду.Уедем! Разве Вам не надоВ тот час, как солнце поднялось,Послушать странные баллады,Рассказы абиссинских роз:О древних сказочных царицах,О львах в короне из цветов,О черных ангелах, о птицах.Живущих между облаков.Чего Вы не поймете сами,В тени нависнувшей листвы,То Вам я расскажу стихами,В которых только мир и Вы.В горах, где весело, где ветрыКричат, рубить я буду лес,Смолой пропитанные кедры,Платан, встающий до небес.А Вы — Вы будете с цветами,И я Вам подарю газельС такими нежными глазами,Что кажется, поет свирель.И птицу райскую, что крашеИ огненных зарниц, и роз,Порхать над темнорусой ВашейЧудесной шапкою волос.Когда же жизни колесница,Летя по роковой меже,От нас, беспечных, отдалится,Мы скажем смерти — «как, уже?»И не тоскуя, не рыдая,Пойдем в высокий Божий рай,С улыбкой ясной узнаваяПовсюду нам знакомый край.
11–12, ПС 1923
И красным деревом — панели,А палисандровым — полы.
38
Кричат, рубить я стану лес —
45
А Вы — Вы будете с цветами,
48
Что кажется — поет свирель;
55
Войдет, и станет у порога, —
58
Пойдем в высокий Божий Рай,
114
1–3, автограф
Франция, на лик твой осиянныйЯ еще, еще раз оглянусьИ как в омут брошусь, окаянный
14
Вольно флаг трехцветный пробегал,
20
И других отважнее был он!
строфа 7
отсутствует
30
Надвое душа расщеплена.
Комментарии
«Наступила война, а с нею для Гумилева военная страда, — писал в некрологическом очерке 1922 г. А. Я. Левинсон. — Войну он принял с простотою совершенной, с прямолинейной горячностью. Он был, пожалуй, одним из тех немногих людей в России, чью душу война застала в наибольшей боевой готовности» (Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 215).
Говоря о «готовности» Гумилева к войне, следует помнить, что, начиная с возвращения поэта из последнего африканского путешествия (октябрь 1913 г.) вплоть до лета 1914 г., в его жизни тянется сплошная полоса всевозможных творческих и личных неудач, в конце концов окончательно разрушивших в его глазах остатки обаяния декадентского «жизнестроительного новаторства», сохранявшегося еще и в «акмеистическом» 1913 г. Все письма этого времени наполнены жалобами «на злейшую аграфию, которая мучит <...> уже полгода» (письмо к Д. М. Цензору // Неизд 1986. С. 130). Характерно, что в первой половине 1914 г. в творческой деятельности Гумилева резко вырастает количество переводов (в марте — отдельное издание «Эмалей и Камей» Т. Готье, в марте-апреле — перевод пьесы Р. Браунинга «Пиппа проходит» в двух книжках «Северных записок»; тогда же им подготовлены стихотворные фрагменты из «Сестер Рондоли» Г. де Мопассана и «Абиссинские песни, собранные и переведенные Н. Гумилевым»), помимо того он работает над редактурой материалов африканского путешествия, подготовив к публикации заметку «Умер ли Менелик?» («Нива». 1914. № 5. февраль) и очерк «Африканская охота» (опубликован значительно позже, в 1916 г.). Ностальгически-«ретроспективный» характер носит «африканская поэма» «Мик», воскрешающая картины Абиссинии. Вне подобной тематической экзотики оригинальные художественные произведения этого периода очень немногочисленны и носят характер случайных публикаций (в «Гиперборее», «Златоцвете» и «Новой жизни») или экспромтов.