Портрет смерти (Посмертный портрет)

Робертс Нора

– Я был в приюте «Доча» и там познакомился с женщиной – она главный консультант. Так вот, она родом из Дублина. Она рассказала мне то, чему я сначала не поверил. Не захотел верить. Историю о девушке, которой она в свое время пыталась помочь. О девушке и ее ребенке.

Рорк, держа стакан в руке, опустился на кровать. Ева медленно подошла и села рядом.

– Это был ты?

– Я. Девушка была очень молоденькая, родом с запада. Приехала в Дублин в поисках работы. И встретилась с Патриком Рорком.

Он

рассказал Еве все.

– Ты проверил слова этой женщины? Уверен, что это правда?

– Абсолютно. – Рорку хотелось выпить еще, но у него не было сил подняться. – Девушка, которая была моей матерью, пыталась создать семью. Хотела, чтобы все было по закону. Догадываюсь, что она любила моего отца и боялась его. Он умел внушить женщине любовь и страх. Но она любила и меня тоже.

Ева взяла его за руку и попыталась утешить. Поняв это, Рорк поднял их соединенные руки и прильнул губами к ее пальцам.

– Я поверил в это, когда увидел нашу фотографию. Он убил ее, а потом заставил свою законную жену Мег вернуться к нему.

Он запрокинул голову и уставился в потолок.

– Они были женаты. Я нашел запись об этом. Женаты еще до того, как он встретил и убил мою мать. Но детей у них не было. Может быть, Мег не могла родить ему сына, и он прогнал ее. Может быть, она сама ушла, по горло сытая его пьянством и изменами. Впрочем, сейчас это неважно.

Он устало пожал плечами и закрыл глаза.

– Такая девушка, как Сиобан Броди, не могла не привлечь его. Молоденькая, наивная и неискушенная. А когда родился я, она стала твердить ему, что им надо пожениться и создать семью.

– Выходит, она прожила с ним около двух лет. Неужели никто не сказал ей про Мег? Не сказал, что он уже женат?

– Если и сказал, то Патрик от всего отперся. Болтать он был мастер. И убедительно врать тоже.

– Этой девушке не было и двадцати лет, когда она сошлась с твоим отцом и забеременела. Может быть, она уже тогда боялась его? Или просто не хотела слышать того, что говорили о нем другие.

– Вполне возможно. В то время еще существовали люди, не боявшиеся говорить о нем всю правду. Но если до нее и дошло имя Мег, она вполне могла притвориться глухой.

Он умолк и задумался.

– Мег подходила ему больше, если ты понимаешь, что я имею в виду. Грубая, любившая выпить и потрахаться. А Сиобан в конце концов начала его раздражать. Но разве кто-нибудь мог уйти от Патрика Рорка и забрать сына, доказательство его мужественности? Нет, этого нельзя было допустить. Ее следовало наказать за попытку. Я представляю, как это могло быть. Он заставил Мег вернуться, чтобы ухаживать за мной. Разве мужчине пристало возиться с ребенком? Он должен заниматься делами. А грязная работа – это для женщин. Он был настоящим ублюдком, можешь мне поверить.

– Неужели никто не рассказывал тебе о матери?

– Никто. Я мог

бы обнаружить это сам, но мне и в голову не приходило искать документы. В отличие от тебя, это не запечатлелось в моем мозгу. Меня это не интересовало. Я о ней не вспоминал.

Он крепко зажмурился, но заставил себя открыть глаза.

– Я не тратил на это ни время, ни нервы. За все прошедшие годы думал о ней лишь мельком.

– Ты вообще не думал о своей матери, – уточнила она. – Ты ее не знал.

– Я даже не могу сказать, что ненавидел ее. Она ничего для меня не значила.

– Ты говоришь о двух разных женщинах.

Рорк посмотрел на нее, словно очнувшись.

– Да, ты права. Я еще никак не могу привыкнуть к тому, что Мег – не моя мать, а та несчастная девушка… Честно говоря, она заслуживала лучшего. Я спрашиваю себя, вернулась бы она к нему, если бы не я. Если бы не думала, что ее сыну нужен отец. Если бы не это, может быть, она осталась бы жива.

Как же хотелось Еве вырвать его из лабиринта вины! Но она доверилась интуиции, вспомнила то, чему ее учили, и заговорила спокойно, словно беседовала с жертвой преступления, переживавшей шок:

– Ты ни в чем не виноват. И не должен наказывать себя за случившееся.

– Нет. Я должен. Должен что-то сделать. Я чувствую себя беспомощным, и это мне не нравится. Я ничего не могу поделать – ни избить кого-нибудь, ни купить, ни украсть, ни договориться. Что бы я ни сделал, это ее не воскресит. А он останется безнаказанным.

– Рорк, я потеряла счет, сколько раз стучала в двери домов и переворачивала жизни людей, сообщая, что человек, которого они любили, умер. Если бы я продолжала держать в себе все то горе, которое видела, то давно бы сошла с ума.

Она провела рукой по голове Рорка, надеясь успокоить его.

– Они чувствовали то же, что чувствуешь сейчас ты. И что бы я ни делала, человек, который виноват в злодействе, никогда не заплатит по заслугам.

– Тебе это не понравится, но я все равно скажу… Я много раз хотел отомстить отцу за то, что он со мной сделал. Но никогда не желал этого так сильно, как сейчас, хотя знаю, что это бессмысленно и ничего не изменит. Может быть, именно поэтому я и молчал. Тебе этого не понять, но я чувствовал бы себя мужчиной, если бы обагрил руки его кровью.

Ева посмотрела на его руку с золотым кольцом, символом их брака.

– Ты ошибаешься. Я все понимаю. Потому что уже обагрила руки кровью своего отца.

– О боже… – Рорк разозлился на себя. Он слишком погрузился в собственные переживания и сморозил глупость. – Прости меня, малышка, – сказал он, притянув Еву к себе.

– Это не помогает. – Ева отстранилась, чтобы Рорк мог видеть ее лицо. – Честное слово. Поверь мне, ты самый мужественный человек на свете.

Он прижался лбом к ее лбу.