Призрачный сфинкс
Шрифт:
Наивный Антонио Бенетти! Он боялся репрессий на родном Апеннинском полуострове, а бояться-то ему следовало репрессий советских, не имевших себе равных по широте охвата, непредсказуемости и жестокости. Отец народа, он же Вождь всех времен и народов, неустанно искал (и находил!) бессчетных врагов, мешающих честным гражданам Страны Советов жить еще лучше и веселее. Очередной вал «охоты на ведьм» накрыл Антонио Бенетти – лицо итальянской национальности, бывшего военнослужащего вражеской армии – а значит бывшего сторонника фашистского режима Муссолини, – захваченного в плен с оружием в руках. И пусть в сорок восьмом Антонио был уже Антоном Семеновичем (взяв отчество по
Разве можно спрятаться от всевидящего ока органов государственной безопасности? Разве можно скрыться от них, даже если бросить все и уехать в Сибирь или Казахстан, на Дальний Восток или в Среднюю Азию? А уж о бегстве в Италию – да что там, просто за пределы СССР – и вовсе не могло быть речи. Оставалось одно: попытаться найти убежище в «желтом доме». Говорили, что душевнобольных не отправляют по этапу…
Как удалось Антону Семеновичу Бенетти попасть в психиатрическую больницу: резал ли он себе вены или бился головой о свой токарный станок, нес ли ахинею на профсоюзных собраниях или голым бродил вокруг дома – неведомо. Ведомо только, что в сорок восьмом он таки оказался в «желтом доме».
Но и это не спасло Антонио Бенетти. Был он признан симулянтом, выдворен из лечебного учреждения – и увез его поезд с арестантскими вагонами в степи Казахстана вместе с сотнями других несчастных, ставших жертвами по-настоящему психически больного Вождя всех времен и народов.
Почти два года спустя, оставив маленького Володю на попечение своей матери (отец еще в сорок втором не вернулся из народного ополчения), уехала в Казахстан, к мужу, и Зинаида Ковалева – бабушка Игоря Владимировича Ковалева.
Там они и сгинули – итальянец Антонио и русская Зинаида…
«Несчастный случай на производстве по вине пострадавшего», – написала Зинаида из Казахстана матери. Вероятно, именно такая формулировка прозвучала, когда ее поставили в известность о смерти мужа, Антонио Бенетти. Ох и много же таких «несчастных случаев» происходило тогда в несчетных лагерях и колониях-поселениях в разных уголках первого в мире социалистического государства рабочих и крестьян, самозабвенно и самоотверженно созидающих светлое-пресветлое будущее…
В том же письме Зинаида Ковалева сообщала матери о том, что возвращается домой.
Но прошел и месяц, и два, и три, и полгода – а маленький Володя так и не увидел маму. Ее след затерялся где-то между Казахстаном и Причерноморьем, и что случилось с ней в пути – неизвестно. Попала ли она в руки пьяных уголовников или сбросили ее с поезда? изнасиловали и утопили, привязав к ногам ржавый рельс? ограбили и проткнули заточкой?.. Широка была советская страна, и много изъеденных зверьем трупов находили на ее бескрайних просторах по весне, когда сходил снег. Обглоданные лица, ни документов, ни вещей, а подчас и одежды… В те времена исчезновения еще не списывали на недружелюбно настроенных к землянам инопланетян… Десятки, сотни неопознанных трупов хоронили за счет местных органов власти в безымянных могилах на кладбищах городов и поселков всех пятнадцати «братских республик»…
Володю Ковалева вырастила и воспитала бабушка. Уже в конце восьмидесятых, на закате Великой Империи, когда разваливающуюся страну вдруг в одночасье наводнили разные «народные целители», экстрасенсы, гадалки, шаманы, колдуны и ясновидящие, он, захватив с собой фотографию родителей – молодые, улыбающиеся,
Никаких подробностей не смогла больше сообщить полтавская кудесница, и Владимир Антонович ушел от нее, не зная, верить или не верить тому, что поведала ему при помощи старой фотографии заезжая специалистка по экстрасенсорике.
Несколько позже посетил их город известный в прошлом диктор Центрального телевидения, некогда, в годы «застоя», прославившийся своей выпадающей из официального контекста фразой «и о погоде» в информационной программе «Время». У диктора тяжело болел сын, и вот, когда уже отступились все врачи, диктор вдруг почувствовал в себе силу удивительную и необычайную – и вылечил сына. Тогда же, по рассказам самого диктора, появился (или проснулся?) у него дар психометрии – способность получать информацию о человеке по фотографиям, географическим картам и другим предметам (всемирно известная Ванга, например, пользовалась кусочком сахара).
Владимир Антонович вручил бывшему диктору Центрального телевидения все ту же старую фотографию, и диктор поведал ему, что эти люди, несомненно, мертвы, мертвы очень давно, и останки их покоятся в земле на расстоянии семи сотен километров друг от друга на территории Казахстана. Причем умерли эти двое, добавил диктор, не дожив и до тридцати лет.
В тысяча девятьсот пятидесятом Антонио Бенетти было двадцать девять, а Зинаиде Ковалевой – двадцать четыре…
Позднее Владимир Антонович где-то прочитал, а может, услышал по телевизору, что пространство обладает свойством накапливать информацию, и настоящий экстрасенс – не шарлатан! – способен считывать эту информацию с любого предмета – в том числе и с фотографии…
А вот третий ведун-волхв, бывший шофер райисполкома, к которому – для того, чтобы развеять всякие сомнения – обратился месяц спустя Владимир Антонович (экстрасенсы тогда шли косяком), заявил, что Антонио и Зинаида живы, хотя и нездоровы, и обитают где-то в сибирской таежной глухомани под другими именами, но наверняка должны объявиться к началу Эры Водолея. Экстрасенс-экс-шофер обещал подобное и другим своим посетителям; видно, не хотел расстраивать людей и лишать их надежды – за их же деньги…
…Светлана Ивановна Ковалева давно уже покинула кабинет, а доктор Самопалов все бродил от стены к стене, иногда непроизвольно потирая левое плечо и не замечая брызжущих в лицо солнечных лучей. Он чувствовал себя куклой-марионеткой, которую ведут за ниточки неведомо куда, вовлекая в какую-то непонятную марионетке игру. А вот кто был кукловодом?..
«Кто мы? Куклы на нитках, а кукольщик наш – небосвод, – без усилий всплыли в памяти читанные не раз строки Хайяма. – Он в большом балагане своем представленье ведет. Он сейчас на ковре бытия нас попрыгать заставит, а потом в свой сундук одного за другим уберет».