Призраки любви

Когда горничная принесла почту – супруги дружески разделились: муж забрал себе все газеты и каталог семян, а жена – все журналы и письма.

Муж перелистал каталог, сказал два раза «ого!», два раза «гм!» и, отложив его, углубился в газету.

Жена схватила сначала письмо, потом отложила его, взяла журнал, перевернула две странички, бросила журнал, снова схватила письмо, на колени положила другой журнал и, перелистывая его, попыталась вскрыть конверт; так

как одна рука была занята перелистыванием журнала, то для письма была пущена в ход свободная другая рука и зубы: зубами был оторван край конверта и зубами же было вынуто письмо. После этого журнал соскользнул с колен и упал на пол, а жена ухватилась обеими руками за письмо и приступила к чтению.

Прочтя несколько строк, она подняла голову и, улыбаясь тихой улыбкой, которая озарила ее лицо подобно тихому, умиротворяющему, розовому, вечернему лучу, сказала:

– Ах, мужчины, мужчины!.. Вот, говорят, что женщина, влюбившись, теряет голову… А я думаю, что нет ничего смешнее, трогательнее и бестолковее влюбленного мужчины.

– А что? – беспокойно спросил муж. – Ты это не обо мне говоришь?

– Успокойся – не о тебе. Просто я сейчас получила письмо от совершенно незнакомого мне господина. И представь себе – он изливается мне в своих чувствах.

– Просто дурак какой-нибудь, – сказал муж, выглядывая из-за газеты.

– Почему же дурак? Уж сейчас и дурак. Значит, и ты был дурак, когда в свое время изъяснялся в любви ко мне?

В голосе мужа зазвенела нотка искренности, когда он сказал:

– И я.

– Очень мило! Благодарю вас!

– Не стоит. Курите на здоровье.

Жена немного обиделась; чтобы уязвить мужа, а также поднять себе цену, она поднесла письмо к глазам и задушевным голосом прочла первую строчку:

– «Мое бесценное сокровище!» Обрати внимание: человек, который еще даже не знаком со мной, считает меня бесценным сокровищем.

– Не обвиняй его! Для человека, не знакомого с тобой, – это простительно.

Жена, очевидно, не поняла этой сложной по построению фразы, потому что сказала благосклонно:

– Ага! Теперь уже и ты начинаешь отпускать мне комплименты, хитрец ты этакий! Да-а… «Другие, может быть, и назовут пошлой дерзостью то, что я пишу вам такое письмо, даже не будучи знаком, но, если вы так же умны, как и красивы, вы не сочтете это дерзостью»…

Жена вдумалась в последнюю фразу и торопливо заявила:

– Я и не считаю!

– Еще бы!

«Благословляю тот счастливый случай, который привел меня третьего дня в „Аквариум“…

Жена подняла голову и сказала, задумчиво улыбаясь:

– Начиная с этих строк, бедняга совершенно теряет голову. Ха-ха-ха! Обрати внимание: он пишет – «Аквариум», в то время как мы были в «Аркадии»… Помнишь, тогда? До чего у человека все в голове перепуталось… Чепуха! С кем он меня может спутать?! «Сердце мое сжималось сладко и мучительно, когда ваша милая головка показывалась у окна кабинета»…

– Постой, – перебил муж. – Как это

так у «окна кабинета», когда мы сидели в общем зале? Тут что-то непонятное!

– Для кого непонятное, а для кого и понятное! Очень просто: значит, он сидел в кабинете, а мы снаружи, и моя, как он говорит, «милая головка» показывалась у окна кабинета.

– Однако я не думаю, чтобы твоя милая головка достигала окна второго этажа.

– Он об этом и не говорит.

– Но ведь кабинеты во втором этаже?!

– Я не виновата, милый мой, что кабинеты так глупо устроены. Ну-с, дальше. «Я не знаю, кто те двое мужчин, которые сидели с вами»… Постой-ка! Кто был тогда с нами?

– Нас было трое: ты, твоя тетка и я.

– Значит, он мою тетку за мужчину принял? О боже, боже… Недаром говорят: любовь – слепа!

– Хорош гусь! – критически заметил муж. – Теперь ты согласна, что тут какая-то путаница?

– О да, – язвительно вскричала жена. – Я вижу – ты бы очень хотел этого! Еще бы!

– Да как же можно – женщину за мужчину принять?

– Мало ли что. У тети действительно очень мужественный вид. Человек смотрел только на меня! Все остальные для него только ненужная декорация!

– И я декорация?..

– И ты декорация.

– А ты знаешь: декорация иногда может на голову свалиться.

– Я знаю – ты другого ничего не можешь сделать. Да… «…Те двое мужчин, которые сидели с вами; но если седой, толстый господин в смокинге – ваш муж, не думаю, чтобы вы любили его»… Заметь: он маскирует эти слова хладнокровным тоном, но видно, что бедняга страдает.

– Интересно: кого он принял за седого господина в смокинге – тетушку, меня или тебя.

– Не будь пошляком.

– Милая, какой я толстый? Какой я седой? Какой я в смокинге, когда я в сюртуке был?

– Очень ему нужно разбирать – в смокинге ты или в сюртуке! Только ему и дела.

– А седой-то? Какой я седой?

– Ты почти блондин. А блондины вечером кажутся седыми. Преломление лучей.

– Именно. Оно самое. А толстым я кажусь тоже от преломления лучей?

– А что ж, ты худенький, что ли? Слава богу, четыре с половиной пуда!

– Та-ак; а скажи, сколько ты весишь?

– Три пуда семьдесят. Ах, да дело не в этом!.. Ты все перебиваешь меня! «Но то, что вы изредка кокетничали с другим господином, пронизывало мое сердце отравленными стрелами»…

Муж захихикал:

– С другим – это, значит, с теткой. Действительно, обидно! Если женщина со своей собственной теткой кокетничает – дело швах.

– Конечно, конечно, тебе непонятно, что человек мог совсем потерять голову.

– Ну, кто найдет ее, тоже не обрадуется.

– Я так и знала: ты ревнуешь! А ну, что дальше? «Я не могу себе представить, чтобы кто-нибудь другой обвивал руками вашу тонкую талию и целовал ваши черные, как ночь, волосы».

– Ну, послушай, – сказал муж, откладывая газету. – Положа руку на сердце, можно назвать твою талию тонкой?