Программа
Шрифт:
В конце моего лечения в Программе доктор Уоррен попыталась помочь мне выстроить воспоминания по времени, заполняя кое-какие пробелы. Она рассказала, что моя семья была потрясена смертью брата, но теперь, когда я здорова, все в порядке. Я не помню, чтобы у нас что-то было не в порядке, так что я рада. Меня бесит сама мысль о том, что я не буду вместе с семьей.
Когда мать, она еще улыбается, ставит передо мной еду, я благодарю ее. Но мысли о еде от меня далеко. Доктор Уоррен сказала, что в Самптер Хай я никого не узнаю, что они были
Так что я начинаю все сначала. Как будто это новая жизнь. Новая я.
Когда приходит Кевин, мой обработчик, он вежливо, почти любезно ждет на крыльце. У меня такое чувство, что мне с ним должно быть неуютно, но он берет мой рюкзак и придерживает дверь. Так что я приписываю это смешавшимся чувствам, о которых говорила доктор Уоррен.
Похоже, Кевин не намного старше меня, но мы почти не разговариваем, пока он везет нас в Самптер. Да и голова у меня слишком затуманена, чтобы спрашивать что-то осмысленное. Я думаю, дело в лекарствах.
Когда мы приезжаем на место, я вижу, что Самптер – большое белое здание, немного пугающее. Кевин останавливается на парковке позади здания и быстро сообщает по рации, что я прибыла. Несколько учеников выходят из здания к нам – кто-то смеется, кто-то идет один – и я задумываюсь, не встречала ли я их раньше. Меня охватывает чувство дежа вю, и я с волнением отворачиваюсь.
– Все в порядке? – спрашивает Кевин, напугав меня. Я бросаю на него взгляд и вижу, что его светлые брови нахмурены в беспокойстве. Я не знаю, кому можно доверять, даже не знаю, что реально, но он тут один.
- Я волнуюсь, - говорю я, - как будто я…сошла с ума. Это нормально?
Выражение лица Кевина не меняется.
- Для тебя это нормально, да. Но это чувство исчезнет через пару недель. Прямо сейчас твой ум восстанавливает себя. Ты будешь чувствовать отголоски – пустые пространства между воспоминаниями, из-за которых ты будешь чувствовать себя пустой. Но эти промежутки заполнятся. Лекарства облегчат переход.
Его слова не утешают меня, и я, напротив, чувствую легкую печаль. Но как только это происходит, в моей груди как будто разливается теплая вода.
- Ух, - говорю я, прижав руку к сердцу.
- Это ингибитор, - говорит Кевин (хим. замедлитель реакции – прим. перев). Он снимет панику. Тебе следует принять еще одну таблетку до того, как ты пойдешь в класс.
Он берет коробочку с таблетками с приборной панели и протягивает мне маленькую белую таблетку. Я беру ее и смотрю на нее, а он протягивает мне бутылку с водой.
- Так это чувство пройдет? – спрашиваю я, просто чтобы убедиться.
- Да, - говорит Кевин.
– Ты поправишься. Со временем.
Я снова смотрю из окна на других учеников. Я чувствую себя пустой, но они выглядят нормальными. Даже счастливыми. И когда-нибудь я буду как они. Когда этот чертов туман прояснится. Так что ни о чем не думая, я проглатываю таблетку и позволяю Кевину проводить
***
- Вот твое расписание, - говорит Кевин. – Возможно, тебе будет нелегко сократить отставание в учебе с того момента, как ты уехала, но учителя изменили твои учебные планы, чтобы ты нагнала остальных. Я буду ходить с тобой из класса в класс и буду сидеть на уроках.
Кевин оглядывает меня серыми глазами.
- Я немного запуталась, - говорю я. Глубоко вздыхаю, а белая таблетка уже делает свою работу в моем теле. Мои мышцы расслабляются, и меня охватывает чувство полного благополучия.
- Ты хорошо справляешься, - говорит Кевин, похлопывая меня по плечу.
Я улыбаюсь. Кевин, кажется, действительно заинтересован в том, чтобы я поправилась, и это обнадеживает. Мне действительно может понадобиться его помощь.
Я иду на свой первый урок. В классе почти никого нет. В первых рядах сидит девушка со светлыми волосами, и она здоровается со мной, когда я прохожу мимо. В ответ я улыбаюсь, это небольшое приветствие говорит о том, что я хотя бы выгляжу нормально, даже если я не могу вспомнить части своей жизни.
- Я буду позади, если я тебе понадоблюсь, - говорит Кевин, когда я сажусь.
Он подходит к книжному шкафу, а я оглядываю класс, замечаю цветные постеры на стенах. Я все еще помню старую школу, каким там все было белым. В этом месте пахнет ванилью, как будто это ароматерапия. Они что, хотят, чтобы мы были спокойными?
На моем столе лежит листок бумаги как и на других столах. Когда ученики заходят в класс, они бросают сумки на пол и заполняют листки, а потом относят их на поднос, на стол учителя. Я вынимаю из сумки заточенный карандаш и смотрю на вопросы ежедневного теста. Они кажутся смутно знакомыми.
Чувствовали ли вы себя в прошлом одиноко или подавленно?
НЕТ.
Я заполняю остальные овалы, остановившись, когда дохожу до последнего вопроса. Совершал ли близкий вам человек самоубийство?
НЕТ.
Я беру листок, но немного жду, как будто я сделала что-то не так. Я снова просматриваю ответы, но нигде не нахожу ошибки. В этот момент в класс входит учительница, вежливо кивая нам. Когда она видит меня, она улыбается.
- Слоан, - говорит она, - я рада, наконец, встретиться с тобой.
Весь класс поворачивается ко мне с любопытством на лице. Когда я выхожу вперед, чтобы положить свой листок в кипу остальных, день становится похож на сон. Но учительница проглядывает мой листок с ответами в отличие от листков других учеников. Когда она заканчивает, она улыбается.
- Хорошая девочка, - говорит она. И потом отворачивается, чтобы писать на доске.
***
Кевин ведет меня на обед и решает принести мне еду. Он говори т, что мне нужно поддерживать вес в норме, даже хотя побочный эффект лекарства - потеря аппетита. Когда он говорит мне это, я понимаю, что он прав. Я не помню, когда я в последний раз была голодна.