Пространство (сборник)
Шрифт:
Нас тоже помещала красота,
когда,
валяясь под кустом ракиты,
куражишься, сменившийся с поста.
И деревенской девушки уста
с доверием к тебе полураскрыты...
1973
СЛОВО
Священное уменье говорить.
Произносить слова и строить фразу.
Как просто это: стоит рот открыть,
И чудо слова возникает сразу.
Как ты проста, осмысленная
Приставка, Окончание, Основа.
Вождь длань простёр вперёд:
ему увлечь
Дано людей на смерть — он знает слово!
И, принятое в множество голов,
Оно своё вершит упрямо дело.
Я знаю: люди состоят из слов,
Которые им внутрь вошли,
и тела,
И слово движет. И земля горит!
И в небо вилы вздеты! Тьма багрова.
Могильный холм учёными разрыт:
Сосуд, Потёрли. И сверкнуло слово.
И стало жить. Его нельзя назад.
Не воробей! Пошло гулять по свету!
А есть слова — по ним глаза скользят.
Стручки пустые. В них горошин нету.
1961
АККОРДЕОН
Весь золотой, кофейный,
Лиловый по краям,
Аккордеон трофейный
Попал однажды к нам.
Он индевел ночами
В седые холода,
Он обливался щами
В толкучке иногда.
Валялся в мокрых травах,
Соскакивал в ручьи,
Среди портянок ржавых
Сушился на печи.
От края и до края
Прошла —
дорог не счесть! —
Богатая, чужая,
Сверкающая вещь.
Ремни нежны и узки,
Весь в перламутре он.
Как плакал он по-русски,
Чужой аккордеон!
Напев летел в обозы,
До сердца пробирал...
И старческие слёзы
Обозник вытирал.
Слышна по всей округе
Была его игра...
И на плече подруги
Рыдала медсестра.
1955
АКЫНЫ
1
О, как мудры акыны и наивны!..
Степенные уселись гости в ряд.
На девочке горят, как солнце, гривны,
На аксакале — дорогой наряд.
А сам акын беспечно заголяет
На пиршествах засаленный рукав
И, расшалясь, по струнам ударяет,
Как голубь чист и как змея лукав.
2
Нет
Поев солидно,
Прислонясь к ковру
И сытым взглядом родичей окинув,
Он начинал настраивать домбру.
И с алых губ, лоснящихся от сала,
Под небо песнь печальная летит!..
Тоскуя, пряжу женщина бросала,
Уныло щёку подпирал джигит.
Закат вдали,
За юртой, догорает...
Но звук высокий оборвался вдруг,
И лирик пот с мясистых щёк стирает,
И плачут все сидящие вокруг.
3
Легки акыны в этой жизни краткой!..
До света, чтоб не разбудить родню,
Из юрты женской он идёт украдкой
К привязанному с вечера коню.
Ширь оглядев от края и до края,
Он запоёт,
пустив коня в намёт.
И так он скачет степью, собирая
Яд красоты и размышлений мёд.
1957
* * *
Нет, эти босиком не выбегали
К любимому, в морозы, на крыльцо
И серной кислотой не выжигали
Соперницы проклятое лицо.
В них пыл не тот,
У них спокойный норов.
Любовь не принимается всерьёз.
Сдаются без особых разговоров
И утром просыпаются без слёз.
И вспоминают молодость, старея:
Апрель. Луна. Холодный блеск реки.
За пазухой у них ладони грея,
Зевают их случайные дружки.
1957
ЖЕНЩИНЫ
Какая это канитель,
Что день идёт за днём!
Как поезд движется в тоннель,
Так в старость мы войдём.
Где прежних дней моих друзья?
Ночь. Город спит на треть.
Вдвоём с дружком, уж нам нельзя
Средь города запеть!
...Вон женщины сидят, склоня
Причёски. Брошу взгляд.
Опустят книги. Сквозь меня
Куда-то вдаль глядят...
Видать, заколдовал колдун:
Другим каким-то стал.
Ведь я-то знаю, что я — юн!
Им кажется,— что стар.
Я словно в сказке мальчик тот:
По-карличьи сипя,
Не знает он, что нос растёт,
Не видит он себя.
Но я склонюсь однажды вдруг
Над гладью ручейка
И в зыбком зеркале меж рук
Увижу старика.
Какие могут быть смешки?
Уж тут не до острот:
Подглазий дряблые мешки,