Шрифт:
Предисловие от автора. Про фамилию
Мне часто говорят, что писатель с такой фамилией не сможет пробиться к читателю. Советуют поменять. А я менять не собираюсь и надеюсь, что найдутся читатели, которые смогут разобраться в ситуации. Моя фамилия древнее Рюриковичей и корнями уходит в санскрит. Жулик – это не вор, не мошенник и не грабитель. Жулик чаще всего был уважаемым человеком, ставшим изгоем после конфликта с вороватыми прислужниками властей. Ставший изгоем, он вынужден был скрываться в лесах и становился разбойником, который разовым смертельным боем отбирал награбленное добро у своих обидчиков и раздавал обездоленным. Жулик себе отбитое добро не оставлял, поскольку понимал, что обречен. В рюриковские времена травля на них обострилась. Жуликов люто ненавидели вороватые чиновники и прислужники
Вместо предисловия. Про дороги
Кто-то мудрый сказал, что нашу жизнь определяют дороги, которые мы выбираем. Наверное, это так и есть, кому-то повезло выбирать дорогу в жизнь. Другой мудрый человек сказал, что нашу жизнь определяют дороги, которые нас выбирают. Такая мысль тоже имеет право на существование, и есть немало тому примеров. Но есть и другие варианты.
Однажды я показал своему другу Виктору Ивановичу Мережко подмалевок картины, которую так и не закончил. Несколько минут он молча ее рассматривал, потом мы разговаривали на темы кино, он рассказал мне о своем новом сценарии «Кавказская рулетка», и я уже подумал, что про мою мазню он забыл или просто не хочет меня огорчать критикой. Но когда мы уже глубоко за полночь расставались, спросил:
– Это дорога, по которой вы пришли в жизнь?
Я даже немного растерялся и только кивнул.
Уже по дороге домой, сидя за рулем машины, несшейся по шикарной автотрассе, подумал, что да, это дорога, по которой я вышел в новую жизнь. По этой дороге сто пятьдесят седьмые ЗИЛы возили лес. По этой дороге мы гоняли на велосипедах, а потом и на мотоциклах, по этой я и ушел в новую жизнь. И эту дорогу в Жизнь я решил показать своему долгожданному читателю.
Несколько месяцев спустя я показал рукопись своей книги Виктору Ивановичу, и он написал мне предисловие.
Серпуховские мотивы
Историю эту рассказал таксист, подвозивший меня поздно вечером от вокзала. Разоткровенничался он, видимо, потому, что на вопрос, чем занимаюсь, я ответил: «Пишу статьи в газету и рассказы для книги». Он обрадовался и сказал, что у него как раз есть история, которая вполне подходит для рассказа. Мне, честно говоря, было некогда, я торопился, надо было решить кое-какие вопросы и утром следующего дня возвращаться в Москву. Тогда он предложил утром подвезти меня и по пути рассказать свою историю и рано утром, к моему удивлению, подъехал к условленному месту.
Таксист был в костюме и при галстуке с тщательно выбритым лицом, так что поначалу я его даже не узнал, но когда он поздоровался, я сразу же вспомнил этот несколько непривычный для нашего времени деревенский говор. И как только я уселся в машину, таксист безотлагательно приступил к обещанному рассказу.
– Итак, – начал мой рассказчик, когда машина покатила по скоростному шоссе, – меня зовут Василий Михайлович Блудов. Тут меня все знают. Таксуем мы тут, – он сделал паузу, наблюдая, какое впечатление произвели на меня его слова и продолжил. – Сначала работали на государственных машинах, а вот теперь на своих. Вместе работаем, вместе отдыхаем. Так у нас, у старых таксистов, принято.
Блудов снова сделал паузу, видимо, где-то он слышал, что именно так и надо рассказывать свои истории писателям, и пользовался этим уроком через каждый десяток слов, что сильно раздражало, однако если отбросить все лишнее, изложение можно считать весьма понятным и даже завлекательным. И далее, дабы не утруждать читателя излишними фразами, я излагаю рассказ, сократив лишь авторские паузы, и продолжаю с того места, на котором прервал повествование.
– И вот как-то собрался я с приятелем Пашей Шибаевым на рыбалку, – продолжал таксист, – понятное дело, приготовили снасти там всякие: ну спиннинг с блеснами, сачок и, конечно же, самое главное прихватили – то, без чего на рыбалке никак нельзя. Правда, без излишеств, ровно столько, сколько надо – рыбалка все-таки. Поначалу-то мы думали отправиться на Оку, но пока собирались, стало вечереть,
Паша как завопит, что это щука килов на пять. И так орал, что из ближайших кустов выскочила испуганная парочка, причем дамочка так визжала, наверное, подумала, что их муж застукал.
Но это, как говорится, ихнее дело, пущай сами и разбираются, а вот у нас это была уже трагедия, то есть последняя блесна за что-то зацепилась, остальные Паша по деревьям уже раскидал, пока приноравливался. И что нам было делать? Оно, конечно, можно было и без блесны обойтись, у нас ведь все было: беленькой коробочка только начатая, «Очаковского» пару коробочек, шашлычок уже готовенький, да и настроение в норме. Чего еще надо для хорошей рыбалки, как говорится?! Наливай да пей! Но без блесны все-таки как-то неловко. Ну, неудобно что ли. Да говорят, будто бы и примета такая есть, что рыбу ловить спиннингом без блесны не к добру, тем более что других снастей, кроме сачка, мы с собой и не взяли. Я-то вообще на рыбалке больше по костерочку там и шашлычкам разбираюсь.
Подумали мы с Пашей, подумали, выпили еще по стаканчику и решили, что без блесны нам ну никак нельзя. Да и что же это на самом деле за рыбалка без блесны? И решили, что блесну надо доставать. Выпили для ясности еще по маленькой и бросили жребий, кому лезть в воду. Выпало мне. Мне завсегда так: как водку из горла пить – так в последнюю очередь, а вот как что такое – так на тебе, пожалуйста. Ну выпало так выпало, что поделаешь, разделся я до… ну до того самого, в чем мать родила, благо уже на реке купальщики разошлись, и нырнул в реку. Плыву себе, за леску держусь, леска натягивается, поднырнул…
И тут, надо сказать, все и началось. Оказалось дело в том, что зацепилась блесна за скобу какую-то. Стал я блесну отцеплять, а она запуталась так крепко, что никак не отцепляется. Тогда, думаю, вытащу-ка я скобу эту на берег и там разберусь, что к чему. Потянул, а она ни в какую, ну прямо с места не сдвинулась. Тогда я ногами уперся, поднатужился, а силенка у меня есть, «жигуль» на бок один переворачиваю, смотрю, пошла потихонечку, и вижу, открывается люк какой-то. Я прямо рот открыл от удивления. Правда, вовремя закрыл, так что воды набралось совсем немного – не больше литра. Однако я сразу же понял, что это тайник, а раз тайник, значит, там клад какой-то обязательно должен быть спрятан. Думаю, вот здорово, вот подфартило, и мысли такие ясные: теперь-то уж заживем. Но от таких силовых упражнений под водой, которой уже наглотался немало, я чуть совсем не захлебнулся. Нет, думаю, пора уже и выбираться. И вовремя я это подумал, потому что и так организм от этой воды ослаб, что еле выбрался. Выбрался я, значит, на берег, рассказал все как есть Паше, а он не верит, усмехается так ехидненько, мол, не смог блесну достать, вот и гонишь пургу всякую. Обидно мне как-то стало, я и говорю ему, мол, а не пошел бы в… в смысле, в реку, и сам посмотри, тем более что блесну-то я не отцепил, да еще воды вон сколько наглотался. Так что давай, лезь, твоя очередь.
Понятное дело, что для того, чтобы снять напряжение, выпили мы с ним еще по стаканчику. Мне это просто необходимо было, чтобы хлябь эту речную запить. Надо сказать, что вода в этой Наре не очень-то приятная на вкус, а если честно говорить, то просто гадость. Поэтому мне лишний стаканчик это, как лекарство, а ему впрок, чтобы не так противно было, и для уверенности тоже не помешает. Да и пить одному как-то неловко, не принято это у нас, мы же не алконавты какие – мы же рыбу ловить приехали.