Рассказы
Шрифт:
Это лотереи были легкими, объяснил отец. Ничего не нужно было ни отгадывать, ни складывать картинки, не нужны были никакие особые навыки. Ты пишешь свое имя и адрес, затем опускаешь бумагу в воду, потом высушиваешь, она становится твердой и хрустящей, так что судьям легко вытащить ее из корзины. Ты можешь подать столько заявок, сколько захочешь — можешь хоть завалить ими студию, если приз стоит таких хлопот.
Отец
— Запомните правило трех «эн», — сказал он детям. — Немного терпения, Настойчивость, Небольшие расходы. Люди, которые побеждают в лотереях, знают правило трех «эн».
Конкурсы отличаются от лотерей, сказал отец. Чтобы победить, нужен талант, или хотя бы сноровка.
— С.О.С., — объявил он, — Вам нужно запомнить: не бойтесь Самовыражения, будьте Оригинальными, оставайтесь Собой. Вот секрет победы.
Когда заявки для участия в лотереях были заполнены и запечатаны, дети попросили отца помочь им с конкурсом от компании, выпускающей пудинг «Джелл-О».
— Папочка поможет нам, — сказали они. — Папочка всегда побеждает!
— Ну хорошо, — ответил отец. — Но я не должен из-за вас опоздать на прием.
Вы должны рассказать судьям, почему любите пудинг «Джелл-О». Вы должны закончить фразу: «Я люблю пудинг «Джелл-О», потому что…».
Сначала отец взглянул на текст, который дети уже успели написать.
— Это честно, это то, что я называю «будь Собой», — сказал он. — Но как насчет Оригинальности?
Он сказал, что мысль, которая пришла в голову первой, наверняка посетила и других участников. Он сказал:
— Подумайте. Что там с этим пудингом? Что в нем особенного? — Он сделал такую длинную паузу, что дети переглянулись.
— Что? — спросила девочка.
Отец закрыл глаза и откинулся на спинку стула.
— Я люблю пудинг «Джелл-О», потому что я люблю перекусить чем-нибудь вкусным после прогулки в зимний день — чем-нибудь, что действительно меня согревает.
Мальчик усмехнулся, и девочка тоже.
Отец смутился.
— Ведь это конкурс пудинга «Джелл-О», верно? — сказал он. — Ну хорошо. Я люблю пудинг «Джелл-О», потому что баночка покрыта плотной мембраной, препятствующей расслоению пудинга. Нет, постойте, — перебил он сам себя. — Я люблю пудинг «Джелл-О», потому что у
Он открыл глаза и увидел, как сын выходит из кухни. Звук, заставивший отца очнуться, был вызван брошенной сыном ручкой, ударившейся о пол.
— Ты мог бы уже быть победителем, — сказал отец ему вдогонку.
Он снова закрыл глаза.
— Знаете, — продолжил он, — Многие пудинги заставляют меня нервничать. Но только не «Джелл-О». В нем нет кофеина. Приятный вкус — и это главное в нем. Да, я люблю пудинг «Джелл-О», потому что он помогает избавиться от головной боли. Он избавит вас от неприятного запаха изо рта, пока запах не избавил вас от друзей.
Звук, который снова вернул отца в реальность, был звоном ключей от машины на брелке. Девочка сжимала их в руке.
— Папа, пойдем. Ты можешь опоздать, — сказала она.
— Я же предупреждал вас, — ответил отец. — Я сказал, что не должен из-за вас опоздать на прием.
Он пошел следом за дочкой к машине.
— Ты слышала, что я придумал по поводу этого пудинга?
Он не стал водить хуже.
Он ехал медленно, аккуратно, дочка сидела на пассажирском сидении. Он свернул с шоссе на широкую промышленную улицу с забегаловками и офисными зданиями. Он направлялся к зданию в самом конце улицы.
Светофор загорелся красным, отец остановился. Слева от себя он увидел Дом Марлен Дитрих. К одному из окон была прикреплена рукописная табличка. Она гласила: «Селия, прежде работавшая у мистера Эдварда, вернулась в нашу команду».
Руки отца расслабились на руле.
«Селия», — подумал он.
Селия вернулась, чтобы все наладить. Великолепная Селия явилась, чтобы помочь нуждающимся.
Светофор загорелся зеленым. «Она действительно вернулась?» — спрашивал он себя. — «Селия больше не уйдет?»
Не обращая внимания на гудки машин позади него и на легкие удары дочкиных кулаков, отец не трогался с места.
«Все будет хорошо» — подумал он. — «Теперь, когда Селия здесь».