Рай без памяти (илл. А. Иткина)
Шрифт:
– Вам кого? — спросил женский голос.
– Фото Фляш.
– Ателье открывается в шесть утра, а сейчас три. — И дверь заскрипела, угрожая захлопнуться.
Я просунул ногу в щель.
– Впустите, не на улице же разговаривать.
– О чем?
– Нужны четыре отдельных фото и одно общее, — сказал я.
Молчание. Голос за дверью дрогнул.
– Подумайте, это недешево.
– Деньги еще не самое главное. — Я уже не скрывал торжества.
Тогда дверь открылась, и мы увидели девушку, почти девочку, в пестром халатике поверх ночной рубашки,
– Проходите, — наконец сказала она, пропуская нас вперед. — На улице никого не было?
– Кроме кучера, никого.
– Надо было отпустить экипаж, не доезжая, по крайней мере, квартал. Неужели вас не предупредили?
– Он уже уехал, когда мы звонили. Не тревожьтесь, «хвостов» нет, — сказал я. — На улице тихо, как в мертвецкой.
Ателье оказалось меблированным в духе старомодной парижской гостиной: дедовский диван на восемь персон, стульчики-рококо, на столе мореного дуба ваза с фруктами и чашечки с коричневой жидкостью — должно быть, вчерашнее кофе. Кругом фотоснимки, какие найдешь в любом фотографическом заведении, аксессуары съемки — высокая тумбочка, подвешенные к потолку качели, гитара, скрипка, шкура тигра, какая-то книжка в пестрой обложке, телефонный аппарат без провода.
– Интересно, — шепнул я по-русски Зернову, — почему это «облака» моделировали ателье в духе наших бабушек?
– «Облака» не моделировали этого ателье, — буркнул сквозь зубы Зернов, — его обставили владельцы сообразно своему вкусу. Не всякому нравится мебель «модерн» и абстрактная живопись.
Девушка не слыхала нас — она заспешила к лестнице на второй этаж и уже с верхних ступенек крикнула:
– Подождите минутку, сейчас вернусь. Кто бы мог подумать, что вы явитесь ночью!
Я так и не мог рассмотреть ее — она то поправляла волосы, то протирала глаза. Замарашка из детской сказки. Но, честно говоря, не она привлекала наше внимание, а ваза с фруктами, к которой мы и бросились, оставшись одни. Я схватил банан и едва не сломал зуб, так и не прокусив цветной пластмассы: ваза тоже оказалась аксессуаром съемки, да и от кофе подозрительно пахло охрой.
С досады Толька снял со стены гитару и забренчал, а меня заинтересовала книжка на полочке. То был томик стихов на французском языке без имени автора на обложке. Стихи я перелистал: показалось, что узнал Элюара, но без уверенности — знатоком французской поэзии не был, просто среди моих языковых французских пособий стояли на полке и стихи Элюара и Арагона. По всей вероятности, это был воспроизведенный по памяти сборник — поэтический набор кому-то памятных строк.
– А есть ли у них свои поэты? — подумал я вслух.
– Почему же нет? — откликнулась за моей спиной девушка.
– Потому что нет поэтических традиций, — сказал я, не оборачиваясь.
– А то, что вы держите?
Я обернулся и обомлел. Замарашка превратилась в Золушку на балу у принца, еще не потерявшую свой золотой башмачок. Тоненькая до худобы, с резко выпирающими ключицами, с неправильными чертами лица, она казалась
– Я тоже пишу стихи, — сказала она с вызовом.
– Так прочтите! — закричал я.
Она засмеялась. Лед был сломан.
– Ну, зачем же начинать со стихов? Начнем с документов. Кто из вас Жорж Ано?
Я поклонился и получил книжечку в синей обложке с моим новым французским именем. Такие же книжки получили и мои переименованные друзья. Девушка сделала книксен и заключила:
– А я — Маго Левек. Теперь вы знаете меня, а я вас. Значит, четыре отдельных фото? — подмигнула она. — Заказ выполнен.
– И одно общее, — прибавил я.
– Она тотчас же ответила:
– Отель «Омон». Тихий недорогой пансионат. Полиция туда почти не заглядывает — уважает хозяина. Вам отведен двухкомнатный номер — больше не смогли: отель переполнен. Зато на втором этаже и с водой.
– Что будем делать? — спросил Зернов. — Нужно еще с кем-нибудь встретиться?
– Нет. По вопросам, связанным с работой и жительством, будете иметь дело со мной. Надеюсь, что недоразумений не будет. Вы, например, получаете довольно почетный пост. Когда мы обсуждали вопрос о вашей работе, выяснилось, что мэру нужен ученый секретарь. У мэра — хобби: история Города во всех ее аспектах — промышленном и социальном. По-моему, именно то, что вам требуется. Вы знаете стенографию?
Зернов кивнул. Все знал этот человек!
– Кто из вас специалист по фото?
Теперь кивнул я. Что-что, а это мы умеем.
– Вы будете работать по заданиям нашего ателье. Соглашение подпишем завтра. Теперь вы... — Она повернулась к Мартину и невольно залюбовалась им: привлекателен был, собака. — Мне говорили... — продолжала она, — что вы могли бы управлять грузовиком?
– На чурках? — усмехнулся Мартин. — Не пробовал. Но, думаю, справлюсь.
– А вот как быть с вами — не знаю, — заключила она, обращаясь к Тольке. — Пока ничего не подыскали.
– Разве у вас нет института прогнозов?
– Она явно не поняла вопроса.
– Прогнозов погоды, — пояснил Толька.
– А что такое «прогнозов»?
– Предсказаний.
– У нас предсказывают погоду только ревматики, — улыбнулась Маго и вдруг увидела на столе мой надкушенный пластмассовый банан. — Неужели пробовали? — спросила она сквозь смех.
– Попробуешь, если со вчерашнего вечера ничего не ел.
– Она засуетилась.
– Есть вчерашние сандвичи с сыром и немного бренди. Не возражаете?
Мы не возражали, набросившись на сандвичи, как голодные коты. Благодушие возвращалось вместе со съеденным сыром. А Толька, проглотив свою порцию, даже забренчал на гитаре.
Он запел свою песенку о «всадниках ниоткуда», одно время самую популярную на Земле. Он пел ее по-французски, придыхая и грассируя, как Ив Монтан на пластинках. Я вспомнил Париж и ахнул: Толька никогда не пел ее так, а ведь это был шлягер!
Маго не могла понять смысла, но свое восхищение выразила по-своему: обняла и поцеловала смущенного Тольку.