Ресторанчик Камогава. Забытые рецепты
Шрифт:
– В глазах любого отца мужчина рядом с его дочерью ее не достоин, разве нет?
– Не в этом случае. Он и вправду был ни на что не годен. Бестолковый писака, погруженный в свои фантастические романы, или чем он там занимался, неспособный продать ни одного своего текста. Жил одними мечтами.
– Разве это так плохо? Может, в будущем он стал бы великим писателем? – нахмурилась Коиси.
– Я, конечно, из другой сферы, но тоже представляю творческую профессию. И точно могу сказать, есть ли у кого-то перспективы. Уверен, Ёко тоже это понимала. Поэтому и взвалила все на себя.
– Многих женщин содержат мужчины, но бывает и наоборот. Сейчас это не редкость.
– Вам со стороны легко судить. А что бы вы сказали, оказавшись на моем месте? – с силой произнес Нобуо, будто говорил не с Коиси, а с собственной дочерью.
– Да, вы, конечно, правы, но…
– Будь ко всем добра. Так я ее воспитывал – и в этом заключалась моя ошибка. Сколько бы я ни протестовал, Ёко сказала, что останется с ним, – с досадой сказал Нобуо. Договорив, он плотно сжал губы.
– И они в итоге стали жить вместе?
В ответ он лишь молча кивнул.
– Дошло до того, что мы полностью прекратили общаться. А что мне еще оставалось, раз она выбрала его?
– Их свадьба как-то связана с тем, что она убила человека? – Коиси бросила взгляд на собеседника.
– Спустя примерно шесть лет, прошедших после их свадьбы, мне позвонили из полиции и сообщили о случившемся.
– Неужели жертвой был ее… – Глаза Коиси расширились от удивления.
– Нет. Хотя так было бы лучше для всех, – едва заметно усмехнулся Нобуо. – Я точно не знаю, но, кажется, они частенько собирались с его приятелями-графоманами и вели что-то вроде дискуссий, которые иногда переходили в настоящие перебранки. Однажды, когда они в очередной раз напивались в баре, один из приятелей ляпнул что-то оскорбительное в адрес мужа Ёко. Завязалась потасовка, Ёко влезла между ними, пытаясь их растащить. В какой-то момент она толкнула обидчика, и тот упал, сильно ударившись головой об угол. Травма оказалась фатальной. – Нобуо коротко вздохнул.
– Ужасное стечение обстоятельств, – сочувственно заметила Коиси.
– Поскольку все они были пьяны и пострадавший первым применил физическое насилие, к ней проявили некоторое снисхождение. И тем не менее она все же убила человека, и с этим уже ничего не поделаешь.
– А что стало с мужем Ёко?
– После того, как она оказалась в тюрьме, он бросил ребенка и сбежал куда-то на острова, на юг. Вроде на Исигаки. Наплел Ёко, что попытается сделать карьеру там. Нет, я еще могу понять художников, как Гоген, например, которые ищут в таких местах вдохновения. Но писатель-то что там забыл? Нет, он все-таки настоящий подлец! – Меж бровей Нобуо пролегла морщина.
– Выходит, тот рис с карри, который вы ищете, Ёко готовила еще до всех этих событий? Вы сказали, лет восемь назад? – Коиси вернулась к основной теме.
– Верно. Это было примерно за неделю до ее свадьбы. – Глядя в потолок, Нобуо глубоко вздохнул.
Коиси замолчала, пытаясь подобрать слова. Ничего не шло в голову.
– Когда Ёко окончила университет, они перебрались в Токио. Я все еще был против их отношений, так что она почти перестала меня навещать, только иногда звонила.
–
– А когда моя дочь наконец пришла, я понял, что теперь она в последний раз попытается меня убедить. Я же твердо стоял на своем. Сказал, что на свадьбе меня пусть не ждут. Тогда она пригласила меня поужинать вместе.
– Понимаю, вы были против, но разве вы могли пропустить церемонию? Неужели вам не было жалко Ёко? – с нажимом спросила Коиси.
– Да у меня язык бы не повернулся на свадьбе произнести, что я с радостью отдаю дочь в жены такому мерзавцу! – вспылил Нобуо. Ноздри его раздулись.
– Но это было важно для Ёко, не для ее мужа.
– Ёко меня хорошо знала, поэтому не докучала с этим вопросом. Сказала лишь, что хочет угостить меня карри.
– Ужасная история. – В глазах Коиси стояли слезы.
– Я большой любитель карри и ел его бесчисленное множество раз. Но такого вкусного мне больше никогда не встречалось.
– Неужели вкус был таким неповторимым? Не потому ли, что его приготовила для вас любимая дочь? Наверное, вся суть в этом. В чем особенность этого карри?
– Главное его отличие в том, что карри был перемешан с рисом, а не подавался отдельно. Я очень удивился, когда Ёко поставила его на стол.
– Рис и карри перемешаны с самого начала, – записала Коиси. – Еще что-нибудь?
– Вкус был очень мягкий, но вместе с тем и достаточно острый. Когда мы закончили есть, у Ёко на лбу выступил пот.
– А что еще было в составе кроме риса?
– Говядина, протушенная до мягкости. Без овощей, ни картошки, ни моркови. Просто карри с говядиной. А, и еще в соусе было что-то вроде фарша.
– Похоже на кима-карри [54] . Помните, какого он был цвета?
– Это тот, что в западном стиле? Он был не желтый, а скорее коричневатый.
– Ваша дочь что-то говорила про это блюдо? Откуда она взяла рецепт – ее кто-то научил? Или она попыталась повторить то, что пробовала в каком-то заведении?
– Ёко в тот момент болтала только о свадьбе, о месте и программе церемонии, а еще о своем женихе. О карри даже не заикалась. Я же помалкивал.
– Почему же вы ничего не сказали ей, раз вам так понравилось? Может, тогда бы она и поделилась какими-нибудь подробностями.
54
Кима-карри – индийский карри из мясного фарша (как правило, из баранины) и овощей.
– Все это было не к месту. Она была слишко занята тем, чтобы меня переубедить.
– Как жаль! – расстроенно воскликнула Коиси, быстро постукивая ручкой.
– Вообще-то Ёко не особо хорошо готовила, так что, думаю, она и вправду попыталась повторить блюдо из какого-нибудь заведения.
– Это бы облегчило поиски.
– Наверное, дело было здесь, в Киото. – Нобуо откинулся на спинку дивана.
– Где именно жила ваша дочь?
– Общежитие находилось недалеко от университета, на станции Хигасияма Сандзё.