Ришелье. Спаситель Франции или коварный интриган?
Шрифт:
Тяжело Анне было и в бытовом плане: если этикет испанского двора излишне изолировал венценосную персону, то французский этикет, напротив, выставлял короля и королеву напоказ всему двору. От пробуждения до отхода ко сну высочайшие особы находились здесь в поле зрения многочисленных придворных, которые все теперь были в той или иной степени осведомителями всесильного кардинала.
Долго жить в таком напряжении невозможно, и роковой час для Анны пробил в мае 1625 года, когда на свадьбу английского короля Карла I и сестры Людовика XIII принцессы Генриетты-Марии, как мы уже рассказывали, прибыл из Англии герцог Бекингэм — первый красавец и донжуан своего времени. Красавица-королева просто не могла оказаться вне его внимания. Со своей
Пожалуй, многие помнят колоритный персонаж Александра Дюма Джорджа Вильсрса, герцога Бекингэма, в которого без памяти влюбилась французская королева Анна Австрийская? Однако куда менее известен тот факт, что герцог был убит офицером Джоном Фелтоном в 1628 году. А о том, что этот блистательный, романтический образ на поверку не слишком соответствует суровой действительности, знают и вовсе единицы. Давайте же разберёмся поподробнее, каким человеком на самом деле был этот герцог Бекингэм.
Первенец дворянина Джорджа Вильерса и Мэри Бомон появился на свет 28 августа 1592 года в Лестершире. Злые языки называют его "отпрыском бедного провинциального дворянина и горничной". Подтвердить или опровергнуть этот факт представляется задачей довольно сложной, однако, как бы то ни было, родителей не выбирают.
В качестве наследства от своих родителей Джордж-младший получил разве что необыкновенно приятную внешность, и то данный плюс является слабым утешением, поскольку ни денег, ни фамильного поместья, ни благородного происхождения ему не досталось. Впрочем, стоит отметить, что юноша был прекрасно образован и даже собирался стать придворным слугой. Для этого после смерти отца он отправился во Францию, дабы обучиться соответствующим правилам этикета и французскому языку. Как того требовали обычаи его круга, он пробыл во Франции три года, после чего в августе 1614 года его представили королю Иакову I, сыну казнённой Марии Стюарт. Молодой благовоспитанный Джордж сразу же приглянулся королю и был зачислен в придворный штат в качестве виночерпия, благо это место тогда пустовало.
Биограф герцога Бекингэма Мишель Дюшен отмечает:
"Король Иаков I Стюарт был весьма противоречивой личностью. Подданные с трудом понимали его, историки также расходятся во мнениях на его счёт. Ему приписывают такие достоинства и недостатки, которые трудно назвать совместимыми: он был умён (и это — правда), но временами до странности наивен <…>, он был расточителем и скупцом; порой он проявлял картинное великодушие, порой — исключительную мелочность <…>.
Кроме того, у этого человека была ещё одна слабость: гомосексуализм. Современники Иакова I не питали иллюзий на этот счёт. Моральные установки того времени запрещали называть подобные вещи своими именами, однако никто не сомневался <…>, что государь проявлял интерес к лицам, одарённым красотой".
Помимо того, что Джордж Вильерс был весьма хорош собой, он ещё и великолепно танцевал. Добавить к этому выдающиеся способности к музыке — и мы получим целый ряд неоспоримых достоинств, благодаря которым он получил огромное влияние при дворе Иакова I. Поговаривали даже, что король полюбил его больше, чем собственного сына Карла (к нему он относился с какой-то необъяснимой неприязнью).
Современники многозначительно посмеивались:
— Королём была Елизавета Тюдор, а теперь королева — Иаков.
Как известно, обычаи того времени требовали при королевском дворе обязательного наличия фаворита. У Иакова таковым являлся молодой шотландец по имени Роберт Карр. Внезапное появление Джорджа Вильерса и его головокружительное восхождение по "карьерной" лестнице, разумеется,
С тех пор король больше ни разу не вспоминал о Роберте Карре: его мысли полностью захватил предприимчивый Джордж Вильерс. В январе 1616 года он стал королевским шталмейстером (господином над лошадьми), а это была должность, требовавшая каждодневного общения с королём. О лучшем исходе событий Вильерс не мог и мечтать… Спустя некоторое время он получил орден Подвязки, а позднее — титул виконта, приличествующие данному титулу земельные наделы, а также членство в палате лордов.
Достигнув таких невероятных привилегий при королевском дворе, Джордж вовсе не собирался с ними расставаться. Он неумолимо расправлялся с любой, пусть даже самой крошечной, угрозой. Малейший жест, способный хоть сколько-нибудь подорвать его авторитет в глазах короля, Вильерс расценивал чуть ли не как личное оскорбление, не оставляя своим соперникам-придворным ни единого шанса. В то же самое время перед королём он пресмыкался, как последний фигляр.
— Ты шут? — спрашивал его король. — Ты мой паяц?
— Нет, Ваше Величество, — отвечал Джордж, лобызая его ноги, — я ваша собачка.
И в подтверждение этих слов он тявкал и прыгал перед королём на корточках. Об остальных "услугах", которые эта "собачка" оказывала своему повелителю, говорили разное. Но дело, наверное, того стоило…
Роджер Локиер, биограф герцога Бекингэма, весьма категоричен в своих выводах. Он приводит отрывок из письма Иакова I Бекингэму, в котором король упоминает "времена Фарнхэма", которые он якобы никогда не забудет, "ведь тогда подушка не отделяла пса от его хозяина". Поясним, что Фарнхэм — это замок, где двор сделал остановку во время поездки короля по стране в 1615 году. Роджер Локиер делает из этого следующий вывод:
"Стало быть, именно в замке Фарнхэм юный Джордж физически уступил Иакову".
Мишель Дюшен, другой биограф герцога, с этим не согласен. Он пишет:
"Позволяет ли отсутствие подушки между псом и его хозяином однозначно сделать вывод о существовании сексуальной связи? Это, разумеется, возможно, но не очевидно".
По его мнению, очевидны три вещи. Во-первых, то, что влечение короля к юному Джорджу Вильерсу в 1615–1616 годах, несомненно, имело "чувственную природу". Во-вторых, точно известно, что Джордж не был гомосексуалистом (для этого он слишком увлекался женщинами). В-третьих, как пишет Мишель Дюшен, "даже если поначалу, возможно, существовала физическая связь между сорокалетним королём и юным фаворитом, то она продлилась недолго".
А вот историк Ален Деко чётко указывает на то, что короля и его фаворита "связывала любовь". Он констатирует:
"Король не просто любил, он обожал Бекингэма, и страсть его не знала границ".
В своих письмах Иаков I писал о "нерасторжимости их уз", называл красавчика Джорджа "нежной супругой" и подписывался как "любящий пана и муж".
Мишель Дюшен с этим опять не согласен:
"То была эпоха гипербол и экстравагантных метафор. Когда Иаков пишет Бекингэму, что тот является его "супругом" (husband), то это не более точное указание, нежели когда он называет себя его "папой" (dad). А в одном письме от декабря 1624 года (или 1623 — датировка неточна) <…> упоминается "новый брак": здесь мы снова имеем дело с цветистым языком эпохи".