Руби
Шрифт:
Одно воспоминание настойчиво преследовало меня, как комнатная муха, воспоминание об обещании, данном бабушке на случай, если с ней произойдет что-то плохое. Бабушка напомнила мне о нем в день своей смерти и заставила повторить клятву. Я обещала не оставаться здесь, не жить с дедушкой Джеком. Бабушка хотела, чтобы я отправилась в Новый Орлеан и отыскала своего настоящего отца и сестру, но сама мысль оставить протоку, сесть в автобус и отправиться в незнакомый город, неясно, словно другая планета, вырисовывавшийся где-то вдалеке, была ужасающей. Я не сомневалась, что буду выделяться так резко, как рак в горшке с утиным гамбо. Любому человеку в Новом Орлеане достаточно будет только взглянуть на меня, чтобы сказать себе: «Такая дремучая кайенская
Я никогда не ездила далеко, особенно без сопровождения, но не само путешествие, не величина города и даже не незнание городской жизни пугали меня больше всего. Нет, больше всего на свете я боялась себе представить, что сделает и что скажет мой настоящий отец, как только я предстану перед ним. Как он это воспримет? Что стану делать я, если он хлопнет дверью перед самым моим носом? Куда пойду тогда? К дедушке Джеку, которого бросила?
Я достаточно читала о пороках городской жизни, чтобы знать об ужасах, происходящих в трущобах, и о страшной судьбе молодых девушек, таких же, как и я. Сделаюсь ли я одной из тех женщин, о которых слышала, женщин, которых брали в бордели, чтобы доставлять мужчинам сексуальные удовольствия? Какую другую работу могла бы я получить? Кто нанял бы молодую кайенскую девушку с весьма скромным образованием и только примитивными знаниями рукоделия? Я представляла себе, что кончу в ночлежках где-нибудь в трущобах, в окружении других опустившихся и растоптанных людей.
Нет, легче было отложить обещание, замкнуться наверху в мастерской и работать все дни напролет над бельем и полотенцами, будто бабушка Катрин все еще жива и просто внизу хлопочет на кухне и вскоре присоединится ко мне. Было легче притвориться, что нужно закончить что-то, начатое ею, пока она выполняет одну из своих знахарских миссий, легче притвориться, будто ничего не изменилось.
Конечно, часть дня уходила на заботы о дедушке Джеке, на приготовление ему пищи и бесконечную уборку за ним. Каждое утро, прежде чем он отправлялся рыбачить или собирать на болоте испанский мох, я готовила ему завтрак. Он все еще бормотал что-то по поводу «запасца» бабушки Катрин и при каждом удобном случае копался в вещах, пытаясь разыскать его в доме. Чем дольше он искал и ничего не находил, тем больше убеждался, что я скрываю от него бабушкины деньги.
– Катрин была не таким человеком, чтобы позволить себе умереть, никому не сообщив о чем-то припрятанном, – однажды заявил за ужином дедушка. Его зеленые глаза потемнели, когда он подозрительно уставился на меня. – Уж не ты ли вырыла и спрятала кое-что там, где я уже проверял, а, Руби? Меня нисколько не удивит, если Катрин сказала тебе перед смертью, чтобы ты именно это и сделала.
– Нет, Grandpere. Я говорила тебе это много раз. Не было никаких денег. Нам пришлось потратить все, что мы заработали. Перед смертью Grandmere мы рассчитывали только на ее знахарство, и тебе известно, что она не брала ничего лишнего за помощь людям. – Выражение моих глаз, должно быть, убедило старика, что я не лгу, по крайней мере на некоторое время.
– В этом все дело, – задумчиво проговорил он, пережевывая пищу. – Люди давали ей разные веши. Я уверен, давали и деньги. И вот раздумываю, не оставила ли она чего-нибудь у одной из этих сплетниц, особенно у этой миссис Тибодо. Как-нибудь вечерком нанесу-ка визит этой женщине, – заявил он.
– Я бы этого не делала, Grandpere, – предупредила я.
– Почему нет? Деньги не принадлежат ей, они принадлежат мне… то есть нам.
– Миссис Тибодо вызовет полицию и посадит тебя в тюрьму, как только ты ступишь на ступени ее галереи, – сообщила я. – Она дала мне это понять.
Опять его глаза сверкнули в мою сторону, и старик вернулся к еде.
– Все вы женщины сговорились, – пробурчал он. – Мужчина выбивается из сил, чтобы на столе была еда, чтобы дом был в порядке. А женщины все это принимают как
Было бесполезно спорить со стариком. Я поняла, почему бабушка Катрин не пыталась изменить ход его мыслей, но я надеялась, что со временем он откажется от своих яростных поисков несуществующего запаса и сосредоточится на себе, на своем обещании много работать, чтобы обеспечить нам хорошую жизнь. Иногда он действительно возвращался с болота, нагруженный богатым уловом рыбы или с парой уток для гамбо. Но чаще всего проводил дни, передвигаясь на своей пироге от одного солоноватого озера к другому, бормоча себе под нос что-нибудь на одну из своих любимых тем, а затем устраивался в лодке, чтобы допиться до умопомрачения, предварительно выменяв свой улов на бутылку дешевого джина или рома. В такие вечера он возвращался домой с пустыми руками, и я должна была довольствоваться тем, что у нас было, и стряпать джамбалайю самых бедных кайенов.
Дедушка отремонтировал некоторые незначительные повреждения в доме, но оставил невыполненными большинство других обещаний. Не починил крышу в тех местах, где она протекала, не заменил потрескавшиеся половицы и, несмотря на мои не очень тонкие намеки, не изменил своим гигиеническим привычкам. Целую неделю он мог обходиться без мыла и воды, и даже если наконец решался освежить свое тело, то это скорее напоминало легкое торопливое ополаскивание. Вскоре в его волосах вновь появились вши, щетина торчала во все стороны, под ногтями скопилась грязь. Когда мы ели, мне приходилось смотреть в сторону, чтобы не потерять аппетит. Было достаточно трудно бороться с букетом кислых и протухлых запахов, исходивших от его одежды и тела. Я не могла понять, как человек может позволить себе подобное и не беспокоиться или даже не замечать всего этого. Я решила, что виной всему его пьянство.
Каждый раз, когда я смотрела на написанный мной портрет бабушки Катрин, я подумывала о возобновлении занятий живописью, но стоило мне только установить мольберт, как я просто тупо глазела на чистый лист, потому что ни одна творческая мысль не посещала мою голову. Несколько раз я пробовала начать, проводила несколько линий, даже пыталась нарисовать простое покрытое мхом кипарисовое бревно, но казалось, будто мой художественный дар умер вместе с бабушкой. Я знала, что она пришла бы в ярость, только услышав такое, но все дело было в том, что и протока, и птицы, и деревья – все вокруг напоминало мне о бабушке, а как только я начинала думать о ней, я не могла рисовать. Так сильно мне недоставало ее.
Поль приходил почти каждый день, иногда просто посидеть и поговорить на галерее, иногда взглянуть, как я работаю на ткацком станке. Часто он помогал выполнять какую-нибудь работу, особенно ту, что дед должен был закончить до ухода на болото.
– Что это сын Тейта к нам зачастил? – как-то в конце дня, когда Поль уже ушел, спросил меня дед.
– Он просто хороший друг и приходит, чтобы убедиться, что все в порядке, Grandpere, – ответила я. У меня не хватало смелости сказать дедушке все, что мне известно, всю безобразную правду, весь тот ужас, который он совершил, когда моя мать была беременна Полем. Я знала, такие откровения могут довести его до бешенства, и все закончится бутылкой и пьяным куражом.
– Эти Тейты считают себя какими-то особенными только потому, что делают кучу денег, – пробурчал старик. – Будь осторожна с такими людьми. Будь осторожна, – предупредил он. Я не стала его слушать и вошла в дом готовить ужин.
Каждый день, прежде чем уйти, Поль давал обещание поговорить с отцом о прошлом, но на следующий день я сразу понимала, что он еще не набрался храбрости. Наконец однажды в субботу вечером он сказал мне, что они с отцом отправляются рыбачить в воскресенье после церковной службы.