Секрет Сабины Шпильрайн
Шрифт:
Мы наспех купили обе книги, мою – за три рубля, Феликсову «Воспоминания, сновидения, размышления» Карла Густава Юнга за 230 рублей, и галопом помчались в гостиницу, разбрызгивая лужи. В номере мы быстро сбросили мокрые туфли и носки, влезли под одеяло и начали названивать Лине. Задача оказалась непростой - на карточке было три телефонных номера, из которых один не отвечал, второй был факс, а третий после долгого перепева гудков произнес официальным женским голосом: «Резиденция Марата Столярова». Испуганная стальной неумолимостью этого голоса, я робко попросила к телефону Лину Викторовну.
«Она устала и прилегла отдохнуть», – неумолимо оборвал
«Пожалуйста, немедленно позови маму». – «Тебе же сказали: она устала и прилегла отдохнуть». – «Ты скажи ей, что это по поводу Сабины, и увидишь, что она тут же придет в себя». – «Расскажешь ей это через три дня в аэропорту». – «Послушай, если ты не подзовешь ее сейчас же к телефону, она никогда тебе этого не простит».
Не знаю, чем бы это кончилось, если бы в комнату не вошла Лина. «Это Лилька? – спросила она.
– Дай-ка мне трубку!» После этого все мигом уладилось: Марат, сердито ворча, выдал ей машину с шофером, а потом передумал и решил сам нас сопровождать. Пока они собирались и добирались, мне пришлось потратить немало сил и времени, чтобы уговорить Феликса, что золотая ручка – это всего-навсего моя всенародная лабораторная кличка, и даже пустить в ход эту самую золотую ручку, чтобы смягчить его окончательно.
Несмотря на все трудности, к их приезду мы были уже умыты, одеты и причесаны, осталась только проблема мокрых туфель, которые не удалось высушить. Но умница Лина позаботилась об этом и привезла для нас обоих конфискованные во дворце Марата лыжные ботинки. Феликсу ботинки Марата подошли в самый раз, а в ботинках Маратовой жены я просто утонула. Пришлось надеть старые домашние туфли, для виду отороченные мехом.
Когда Лина вошла в номер, мы с замиранием сердца выложили на стол мой трехрублевый альбом. Ее не столько потряс портрет Сабины – что это портрет Сабины, у нее ни на миг не возникло сомнения, - сколько колонна зимних безлистных деревьев на фоне белого снежного поля. Она схватилась за сердце, задохнулась и прошептала: «Откуда эта картина? Она же у меня на глазах сгорела вместе с домом!»
“Вам знакома эта картина?” – не поверил Феликс. “Она шесть лет висела у нас на стене, после того, как я сказала, что нельзя оставлять на стене пустые места от сожженных фотографий». – “Кому ты это сказала?” – спросил Марат. “Всем – Сабине, Ренате и Павлу Наумовичу”. – “И сколько тебе тогда было лет?” Лина на секунду задумалась: “Семь. Да, да мне уже исполнилось семь!” – “И они тебя послушались?” – “Ну да! Они вытащили из ящика папку с картинами и выбрали эту и эту, – она ткнула пальцем в речной причал с лодкой, - и вставили их в рамки от фотографий”. – “А фотографии куда девали?” – “Сожгли в кухонной плите, которую затопили специально, чтобы сжечь фотографии, хоть стояла страшная жара”.
Тут Марат, всегда казавшийся мне образцом выдержки, побледнел и упал в кресло: «Может, кто-нибудь объяснит мне, что все это значит? Или я схожу с ума? Я знаком со своей мамой почти пятьдесят лет, но никогда не слышал ни о сожженных фотографиях, ни о сгоревшем доме, ни о
“Нет, нет, что-то тут не так! Она приехала из Нью-Йорка сама не своя. Что вы там с нею сделали?” – “Только не мы, а фильм в киноклубе “Форум” – резонно возразил Феликс. “Какой к черту Форум?” – взвыл Марат. Мне показалось, что он ищет повод ударить Феликса, и я быстро вмешалась: “Вот что, давайте поедем к этому таинственному Пикассо и все у него выясним”. – “А куда ехать? – спросил Марат. – Вы знаете его адрес?” Оказалось, что об адресе никто не подумал. “Может, он давно умер?” – предположил Феликс, но Лина тряхнула головой: “Я чувствую, что он жив”.
Марат запустил в ход свою секретарскую систему, и через десять минут мы уже катили по снежным лужам куда-то в Химки. По дороге Марат вдруг резко затормозил возле большого «Гастронома» и выскочил, крикнув на ходу: «Сейчас вернусь!» Он действительно вернулся через пару минут, держа в руке бутылку водки, десяток бумажных стаканчиков и пакет тонко нарезанной копченой колбасы: «Нельзя идти к художнику по имени Васька без водки!»
Телефона у Васьки не было, так что мы ввалились к нему без предупреждения. Васька Пикассо жил в однокомнатной квартирке, приютившейся в полуподвале старой пятиэтажки. Когда мы вошли, он сидел в кресле на колесиках, и высокая костлявая женщина кормила его борщом из керамической миски – правой руки у него не было, рукав рубахи был заколот выше локтя.
Нас было четверо и мы сразу заполнили все крошечное пространство Васькиного жилья. Тактику мы выбрали самую мудрую и простую – прямо от двери я предъявила Ваське его альбом «Памяти Сабины» и сказала: «Почему мы только сейчас узнали о вас, господин Пикассо?»
Васька поперхнулся борщом и надтреснутым голосом спросил, где мы этот альбом взяли. Я сказала: «В букинистическом магазине «Кругозор», там был один экземпляр». В Васькиных глазах сверкнули слезы: «А я думал, ни одного не осталось. У меня несколько штук было, но пять лет назад сильные ливни затопили наш подвал, и все они погибли». Он взял альбом левой рукой, положил на колени и стал перелистывать его и гладить, как близкого человека. «Маша, - спохватился он внезапно – пригласи дорогих гостей снять пальто и сесть».
Рассадить нас в крохотной Васькиной комнатке было не просто, но мы как-то устроились, кто на Машином диванчике, кто на стуле у стола, а Феликс прямо на полу, скрестив по-турецки ноги в лыжных ботинках Марата. Марат вытащил водку, аккуратно разлил по стаканчикам, попросил у Маши тарелку для колбасы и сказал «За встречу!» Мы дружно выпили, хоть Маша попыталась задержать руку отца со стаканчиком: «Папе нельзя, у него диабет». Но Васька глотнул водку и закусил колбасой: «Раз в жизни по случаю праздника можно».
“Господин Пикассо, - робко начала Лина, - что вы знаете о Сабине? Ведь это ее портрет?” – “А что вам до Сабины?” – насторожился Васька. “Я жила с ней в одной квартире до самого сорок второго года, и у нее на стене висели в рамках две ваших картины”.
– “Мои картины висели у Сабины на стене?”- и Васька заплакал. “Вы знали Сабину тогда? И видели, как ее погнали вместе с другими в тот страшный овраг?” – “Я бежала за ней до самого последнего перекрестка, но дальше меня не пустили. Я только слышала, как строчили пулеметы”. – “И ничего нельзя было сделать?” – “Я хотела умереть вместе с ней, но мне не дали”.