Сетевые публикации
Шрифт:
— Вот, еще одну вырвал у них из лап! Понимаешь, — говорил он, — я спасаю живопись от чекистов. Чтобы ничего этой кремлевской сволочи не досталось. Вот, чекисты стреляли, запрещали, уродовали — а я спас! Хрен вам, суки! Вам уже не достанется! Я даже компанию основал — Сракс!
Он объяснил, что СРАКС — это аббревиатура: Slasva Rostropovich againt Kremlin Shit — Слава Ростропович против кремлевского дерьма.
Я не знаю, существовала или нет такая компания по приобретению русского искусства в реальности, — или он выдумал компанию, чтобы усилить свое заявление. Но сказано было именно так, за столом сидело несколько человек, есть свидетели.
Коллекция
Ростропович умер, а его семья решила продать всю коллекцию на аукционе Сотби — деньги аховые.
Мудрый человек Алишер Усманов, российский воротила, связался с аукционным домом до торгов и выкупил всю коллекцию разом. Немного поторговался, сбил цену для оптовой покупки. Но это уже профессиональное — он, я думаю, и вдове Григорьева сумел бы втюхать дачу вЧереповце.
Усманов сбил цену, купил коллекцию — и преподнес картины в дар Владимиру Путину. В конце концов, если отечественные нефтетрейдоры и спекулянты акциями собирают прекрасное, отчего бы и президенту страны не заняться? Хуже он, что ли?
Сегодня вся эта коллекция находится в питерской резиденции.
Говорят, раз в месяц можно даже и сходит на экскурсию, посмотреть, ведь и в Бекингемский дворец Елизавета пускает — у них там Вермеер хороший.
Так «Лики России» вернулись на родину.
Этот анабасис «Ликов России» мне кажется очень точной иллюстрацией всей Российской истории. Так вот лики России всю жизнь и крутятся — от ЧК до ФСБ, а в промежутке — аукционные дома, воровские малины и свободный рынок.
Мотор российской истории (05.05.2012)
Механизм российской истории устроен так, что для того, чтобы происходило движение, надо иметь два работающих двигателя: государственное строительство и общинный договор. Эти двигатели представляют разнонаправленные силы, находятся в комплиментарном взаимодействии — корректируют друг друга.
Зачем это нужно российской истории? Затем, что эта культура аккумулирует Восток и Запад, Затем, что страна одновременно тяготеет к диктатуре (князя, царя, председателя Политбюро, президента) и к анархии, то есть внутреннему соглашению населения, скрепленному обычаем, а не законом, Пока эти векторы развития друг друга уравновешивают, страна живет. Двигатели работают синхронно — в этом сила данной машины.
То, что в России государственное строительство и экстенсивное развитие государства очень ярко выражено — не надо объяснять. Но надо понять, что такое община.
Община — это необязательно крестьянский союз; община в России — это просто способ выживания народа вопреки внешнему закону; община — это форма частных договоренностей и обязательств, которые противостоят государственному регулированию; община — это кодекс поведения людей, которые не совпадает с формальным уголовным кодексом.
Разрушенная крестьянская община перетекла в города и мимикрировала в интеллигенцию. Интеллигенция и есть городская община, она представляла общинную идею в 30-е — 70-е годы, это была городская среда с безусловным внутренним кодексом поведения. Нигде не зафиксированы письменно, но были приняты как безусловное правило: недоносительство, неприязнь к карьеризму, тяга к знаниям, сомнение в государственных
И когда инженер именовал себя интеллигентом, он был абсолютно прав — он действительно принадлежал к городской общине, выполнял ритуалы ее общежития, он был частью страты, мотор общины работал и благодаря его чаепитиям на кухне. В определенный момент русской истории — интеллигенция размылилась в менеджеров, спичрайтеров и журналистов глянцевых журналов. Община перестала существовать, хотя рудиментарные боли у редактора журнала по интерьерам сохраняются. Но общины более нет, кодекса поведения более нет, а то, что зажиточные люди понимают друг друга и все читали Кафку — это по ведомству мещанства, но не общины. Община строится на солидарности, а не на идее уникальности,
Инвариантом общины, после того, как интеллигенция почила в бозе — стала воровская малина. Популярная некогда «жизнь по понятиям» вместо «жизни по закону» — и есть описание принципа жизнедеятельности общины. Воровская малина — а в 90-е этой малиной стала большая часть страны и очень много людей — образовала свои внутренние принципы поведения, нигде не зафиксированные, но внятные. Эти понятия, совершенно не имеющие ничего общего с правом — и есть ни что иное как законы общины.
Воровская среда выполняла функции общины крайне недолго, поскольку воровство аморально, а понятия общины могут быть только моральными. Очень быстро выяснилось, что все эти пресловутые лозунги «не сдаем своих» действуют лишь до выгодной сделки. Капитализация последовательно убила как крестьянскую общину, так и городскую, так и воровскую.
В настоящий момент общинный двигатель российской истории — не работает.
Но сходная беда произошла и с государственным мотором: жажда наживы заменила государство корпорациями и корпоративная мораль подменила мораль государственную.
Таким образом, оба двигателя — заглохли. Полагать, что машина каким-то чудесным образом поедет дальше, на том основании, что нефть все еще качают, а журнал «Мезонинчик» все еще издается, — можно. У всякой машины есть запас инерционного пути, а у людей есть запас прочности. Демонстранты требуют честных выборов для обслуги государственного двигателя, это при том, что вверенный им двигатель общинной морали — ржавеет.
Митингующие озабочены тем, что в государстве нет закона — но штука в том, что законность — это не вполне их ведомство. То есть, как граждане, они несомненно подпадают под действие закона, но как горожане они должны сформировать свои внутренние понятия. Например, спекулянт акциями судим уголовным законом; он может быть виновен или не виновен по букве законодательства; но по понятиям общины спекулянту предъявлен иной счет. Проблема самоидентификации общества состоит в том, что оно пытается создать некий обобщенный образ человека (гражданина-поэта, спекулянта-борца, олигарха-правозащитника, корпоративного правдолюба) — и главное, такой обобщенный человек в других обществах есть. Имеется такой цельный субъект в западных историях и в историях восточных. А в российской истории устроено по-другому. Существует одномоторный самолет, но на другом заводе. И главное, двухмоторный — ничем не плох, он во многом надежнее. Но машина требует иного похода и работает иначе. Тот механик, который придя с бодуна в цех, заявил, что все заводы в принципе одинаковы, нечего мудрить с конструкцией, а чем больше нальешь бензина тем дальше машина летит, — этот механик был дегенератом.