Шрифт:
Примечание: гамбит – (от итал. dare il gambetto – поставить подножку – в шахматах и шашках: общее название дебютов, в которых одна из сторон (в большинстве случаев белые) в интересах быстрейшего развития, захвата центра или просто для обострения игры жертвует материал (обычно пешку или шашку, но иногда и лёгкую фигуру). Различают принятый гамбит (жертва принята), отказанный гамбит (жертва отклонена) и контргамбит (вместо принятия жертвы противник, в свою очередь, сам жертвует материал).
Глава 1
Звук был резкий, пронзительный, вибрировал на высоких нотах, больно ударял в барабанные перепонки, отскакивал от них и снова бил в одну точку, доставляя ушам невыносимые страдания. Вадим то закрывал их ладонями, то руками обхватывал голову целиком, прижимая её к коленям. Но звук всё равно проникал, издевательски
Родителей звали одинаково: Александр и Александра. И родились они в один день и в один год. Но при такой, казалось бы, кармической предназначенности друг другу, они были совершенно разными: отец – большой, спокойный, напоминал Вадиму доброго медведя Балу; мама – миниатюрная, порывистая, вся словно бы состояла из острых углов, и каждый угол больно ранил, разрушал их мир, тот мир, в котором Вадим появился на свет и счастливо прожил первые семь лет своей жизни. Возможно, он просто не помнил вспышек маминого гнева; может быть, они происходили реже… Но потом маму словно заколдовала злая колдунья. Её крик стал заканчиваться всегда одинаково: «Твой сын такой же никчёмный, как и ты!» Вадим не понимал смысла слова «никчёмный», но догадывался, что это не очень хорошее качество и мама сердится, что оно, это качество, у Вадима есть. Ему хотелось спросить разъяснений у отца, но, пока он ждал, когда с папиного лица уйдёт угрюмость, желание проходило, почему-то Вадим был уверен, что своим вопросом огорчит папу ещё больше, чем это уже сделала мама… Но самые неприятные детские воспоминания были связаны даже не с приступами маминой ярости, а с их последствиями – её раскаянием и стремлением исправить то, что только что уничтожала с таким упорством и страстью. Она прибегала в детскую и принималась тискать и зацеловывать его, обильно поливая слезами, причиняя физическую боль излишне крепкими объятиями, на теле потом оставались синяки и долго не проходили… Когда Вадим подрос, он научился мягко отстранять её, бормоча неловкие слова утешения и чувствуя себя предателем по отношению к отцу…
Вадим уже давно не стеснялся признаваться себе, что не любит эту женщину, почему-то «назначенную» ему в матери. И уже давно втайне ждал решительного шага от отца – что тот соберёт вещи, возьмёт сына за руку и скажет твёрдым тоном: «Прощай!» И это прозвучит так непреклонно, что мама поймёт – она над ними больше не властна.
И такой день наступил. Вот только папа не взял его за руку, а ушёл один. С единственным чемоданом. Молча. Навсегда.
Накануне он долго сидел у кровати сына, задумчиво гладил его по густому, жёсткому светлому ёжику на голове (Вадим унаследовал мамины голубые глаза и мамин же цвет волос), сказал непонятное: «Вырасти настоящим мужчиной и люби маму, всегда помни, что она любит тебя, даже если иногда тебе так не кажется». Вадим размышлял над его словами всю ночь. А утром за папой закрылась дверь, и точно такая дверь закрылась в душе Вадима…
У него и раньше было мало друзей. Общению с ровесниками он предпочитал шахматную доску. Расставляя фигуры на квадратиках поля, он уже представлял себе, как погрузится в волшебный мир логики и абсолютного хладнокровия. Настоящее сражение можно выиграть только так – логикой и хладнокровием. Чтобы всё было по-честному, Вадим одинаково старательно играл и за белых, и за чёрных, перевоплощаясь одновременно с поворотом шахматной доски. До последнего пытаясь изменить исход «битвы», хотя исход был ему виден уже после первых ходов. Это была его странность, которая удивляла и его самого…
Ему было
Когда Вадиму исполнилось пять, он, играя с папой ежевечернюю партию, неожиданно сказал:
– Через шесть ходов тебе будет мат.
Отец недоверчиво посмотрел на доску, у него была выгодная позиция, ничто не наводило на мысль о проигрыше, наоборот, он рассчитывал «одолеть» сына-пятилетку (с каждым разом это становилось всё более серьёзной задачей, то ли он был таким превосходным учителем, то ли у сынишки был природный талант).
– Ты не слишком самоуверен?
Вадим пожал плечами. Объяснить он всё равно бы не смог – он «видел», а уж как это получалось, для него самого было загадкой.
Через шесть ходов отец с уважительным удивлением взирал на своего отпрыска.
– Так, играем вторую партию.
Это было «нарушением» режима, за которым строго следила мама, но в тот вечер её не оказалось дома, она задержалась на дне рождения своей подруги…
Его отвели в шахматную школу, но Вадиму там не понравилось: общения ему «хватало» и в детском саду, новые знакомства давались тяжело, а достойных соперников он не обнаружил, разве что сам тренер… Однако уровень тренерской игры в первое посещение школы проверить не удалось, а второго посещения уже не случилось… Куда увлекательнее было анализировать партии знаменитых шахматистов, решать сложные шахматные задачи и готовиться к сражению с искусственным интеллектом – так папа называл компьютер. Мама сердилась на отца из-за того, что он «превращает нормального ребёнка в рака-отшельника» и при этом даже не ставит амбициозных целей – побед на турнирах, желательно международных, и вообще – каких-нибудь «дивидендов» от звания родителей вундеркинда…
Щёлкнул замок… Десятилетний Вадим несколько минут в растерянности прислушивался к наступившей тишине, потом, не глядя на мать, прошёл в свою комнату, достал обитую бархатом коробку с шахматами из оникса (он уже давно выучил название красивого беловато-зеленоватого камня) и распахнул створку окна – в комнату тут же ворвался морозный воздух и влетело несколько снежинок. В отличие от матери, застывшей посреди прихожей с изумлённым и возмущённым видом и готовившей «речь» к возвращению взбунтовавшегося супруга, Вадим знал, «видел», что она проиграла свою партию… А вместе с ней и он…
Дверь приоткрылась. Не поворачивая головы и опережая вопрос матери, Вадим произнёс:
– Он ушёл насовсем.
Собственный голос показался ему незнакомым, тусклым.
– Может быть, у него кто-то есть? – робко спросила мама. – Ты не знаешь?
Вадиму подобная мысль не приходила в голову. Почему-то он всегда считал, что после разрыва с матерью они с отцом будут жить вдвоём. Неужели папа променял его на женщину и поэтому ушёл без него?..
Обида помогла справиться с болью. Вадим молча позавтракал и отправился в школу. Выходя из подъезда, бросил взгляд на заснеженный газон – коробки не было. Возможно, яркое пятно привлекло кого-то из прохожих и у шахмат появился новый хозяин…